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REPARTO 


PERSONAJES 


INTERPRETES 


O   Sra.  Cortés. 

Sagrario    Erbeya. 

Mavi~Luz   "  Sampeclro. 

Magdalena    "  Picot. 

Benito    Sr.  Ortas. 

Don  Paco    "  Samsó. 

Farnesio    "  Pedrote». 

Lévele   "  Estévez. 

Cañete    ..  "  Diéguez. 

Garrucha    "  Guillot 

Remonta    "  Ralaguer. 

Don  Gregorio    *  Espinosa. 

Don  Luis    .  "  Pastrana. 

Miguel    "  Solá. 

Angel    "  Pascual. 

Un  turista    "  Gaseó. 

Otro  turista  (no  habla)    "  N.  N. 

Guardia  1.°    '  N.  N. 

Guardia  2.°  (no  habla)    "  N.  N. 


ACTO  PRIMERO 

Una  carpintería  en  el  patio  de  una  vieja  casa  r<el  barrio  de  Santa,  Cruz 
de  Sevilla.  Al  foro,  la  cancela  y  dos  grandes  rejas  a  la  estrecha  calle. 
Un  pozo  rodeado  de  macetas  en  un  rincón.  Una  puerta  a  la  derecha. 
A  la  izquierda  el  banco  y  una  alacenilla  para  guardar  las  herramientaa 
del  trabajo.  Tablas,  tablones,  listones,  virutas,  serrín...  Es  de  día.  Mes 

de  junio. 

(En  escena,  trabajando  en  mangas  de  camisa,  terminan  el  cerco 
de  una  puerta  BENITO,  el  maestro,  y  sus  dos  oficiales,  ANGEL 
y  MIGUEL.  Fuera,  en  la  calle,  al.  cuidado  del  puchero  de  la  cola, 
puesto  al  fuego,  LERELE,  el  aprendiz.) 

Angel. — ¡Sí,  sí!...  Pero  tos  venimos  de  Adán  y  Eva. 
Benito. — Eso  no  es  rasón.  Una  vaca  tiene  dos  novillos  der 
mismo  toro  y  uno  sale  marrajo  y  otro  noble. 
Miguel. — Como  Caín  y  Abé.  (Ríe.) 

Benito. — ¡Ole!  Contimá  que  aquí  no  se  habla  de  eso.  Aquí 
se  discute  la  prosapia  de  cada  cua.  Que  un  tatarabuelo  mío 
se  enrabietó  un  día,  montó  en  un  caballo»  bayo,  arreó  p' alante 
contra  los  moros,  se  cargó  a  veintisiete  y  lo  hicieron  conde...  ¡pos 
yo  tengo  estirpe!  Que  el  tatarabuelo  tuyo  lo  estuvo  viendo  sin 
meterse  en  na...  ¡pos  tú  no  tienes  estirpe,  ni  prosapia  ni  ver- 
gücnsa,  y  s'ha  acabao!  6*73 3 ^3 
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Angel. — Güeno;  como  usté  es  er  maestro,  usté  tiene  rasón. 
Ahora  que  lo  que  a  mí  no  me  cabe  en  la  cabesa  es  lo  de  la 
sangre  asú. 

Miguel — [Riendo.)  Sí,  hombre...  ¿Cuando  se  emberrecha  no  se 
le  pone  la  sangre  negra?  Pos  cuando  un  héroe  se  sulfura,  de  ne- 
gra que  se  le  pone,  se  el  pone  asú. 

Benito. — ¡Y  ole  otra  ve! 

Angel. — ¡Pos  no  se  pone  usté  poco  tonto,  ni  na! 
Benito. — Oye,  tú;  a  ve  si  Vamos  a  tené  unas  palabritas  en 
serio. 

Angel. — ¡Quite  usté,  hombre!  ¿A  mí  qué  se  me  da  de  que  tenga 
usté  la  sangre  asú  o  verde  con  lunares  coloraos? 

Benito. — {Tirando  el  martillo  airadamente.)  Yo  no  es  que  tenga 
todavía  la  seguridá  de  tenerla  azú,  ¿te  enteras?  Ahora  que,  an- 
dando vamos  er  camino,  revorviéndose  están  los  papeles,  de 
casta  le  viene  ar  gargo,  y  por  argo  m'ha  gustao  a  mí  siempre, 
er  rose  con  la  aristocrasia.  Ya  veis:  si  yo  mudara  el  talle 
ar  centro  de  Sevilla,  ni  que  desí  tiene  que  hasía  más  negosio. 
¡Pos  no  me  muevo  der  barrio  de  Santa  Gru  con  ta  de  verme 
arrodeao  de  vesinos  asules!  ¡Que  hay  que  ve  la  clase  de  gente 
que  vive  aquí!  Por  cuenta  lo  llevo:  seis  conde,  sinco  marqueses, 
un  consu...  ¡Podrió  está  el  barrio!  Y  luego  la  Historia,  que  jiso 
asín,  se  metió  por  estas  calles  y  no  ha  dejao  una  piedra  sin 
una  señalita!  ¿Sabéis  quién  vivió  en  esta  casa,  que  ca  ve  que' 
la  veo  llena  de  virutas  se  me  cae  la  cara  de  vergüensa?  ¡  Don 
Guzmán  er  Bueno  y  su  hijo! 

Miguel. — ¿Por  dónde  lo  sabe  usté? 

Benito. — Por  Garrucha  er  siserone.  El  otro  día  vina  acorné 
pañando  a  un  inglé  por  el  barrio  de  Santa  Cru,  entró  aquí  a 
enseñarle  esto,  yo  me  puse  a  escuchá  como  er  que  no  quiere 
la  cosa,  y  cuando  lo  oí,  tuve  que  agarrarme  a  un  tablón  porque 
por  poco  me  caigo. 

Angel. — 'Pero,  maestro:  ¿qué  más  tiene  que  viviera  aquí  don 
Guzmán  er  Bueno  o  don  Diego  Corriente? 

Benito. — ¡Calla,  antipatriótico!  Oye,  Lerele. 

Lerele. — {Entrando.)  Mande  usté,  maestro. 

Benito. — {Dándole  dinero.)  Toma  y  repagila  pa  las  gradas  de 
la  Catedrá,  que  ya  estarán  puestas  las  sillas  en  la  calle  pa  ve 
mañana  la  prosesión  der  Corpu,  y  apártame  tres  que  sean  buenas. 
De  primera  fila,  ¿sabes? 

Lerele. — Sí,  señó. 

Angel. — Tamién  es  gusto. 

Benito. — Gusto  o  no  gusto,  es  mi  gusto.  Con  este  son  ya 
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treinta  y  siete  años  seguios  que  veo  yo  la  prosesión  del  Corpuí 
sentao  en  primera  fila. 

Miguel. — ¿Y  no  se  cansa  usté  de  ve  siempre  lo  mismo? 

Benito. — Hombre,  sí,  pero...  (Entusiasmado.)*  ¡Pero  es  que 
cuando  viene  que  llega  er  paso  de  San  Fernando,  er  conquistado 
de  Sevilla.  [Tarareando  una  marcha  triunfal.)  ¡Chunda,  chundá, 
chun,  tachín!,  ¡mardita  sea  la  ma!,  y  empiesan  a  pasá  tos  ¡en 
fila,  con  sus  uniformes,  sus  capas,  sus  plumeros,  sus  espadinfeiis, 
sus  bandas  y  sus  cruces,  los  maestrantes  de1  Sevilla,  los  caba- 
lleros santiagueses,  los  caballeros  malteses,  los  de  Calatrava, 
los  marqueses,  los  condes,  los  duques,  los  grandes  de  España. 
'o<;  camareros  secretos  de  su  Santidá,  y  el  qobernaó  con  la  espa- 
da der  Rey  S^nto,  es  oue  s'ba  menesté  no  tené  sangre  en  las  verms 
pa  no  rompé  a  gritá:  ¡Viva  España!,  que  es  lo  que  yo  hago  tos  los 
Corpu,  Ya,  ya  me  conosen  argunos  y  ar  pasá  por  delante  mía 
se  paran  pa  decirme:  ¡Duro  y  venga  de  ahí!,  pero  yo  no  Jarcr* 
er  grita  hasfa  míe  no  llega  el  gobernaó,  ¡mardita  sea  su  padre!, 
que  es  el  úrtimo. 

Angel. — Oiga  usté:  ¿Ha  dicho  usté  que  van  en  la  fila  tamb'én 
los  camareros? 

Benito. — ¡¡Los  camareros  secretos  de  Su  Santidáü 

Angel. — ¿Y  qué  son? 

Benito. — Esos  son  los  menos  vistosos.  Esos  van  de  paisano  y 
se  conose  que  son  lo  que  son,  porque  llevan  una  llave  Me  oro, 
acuí  corgándoles  sobre  el...  sobre  el  bolsillo  de  atrá  der  panta- 
lón. Eso  es  una  dirnidá  que  da  er  Papa. 

Miguel. — Sí.  hombre.  Lo  que  es  don  Fmncisco  Reyes,  'ese  señó 
que  vive  en  la  casa  grande  de  la  calle  Pim'enta. 

Bpntto. — ¡Ahí  está!  Ese  es  de  esos.  Ya  salió  con  su'llavesita  en 
el  Corpu  del  año  f^sao. 

Miguel. — Por  sierto  que  le  pasó  una  cosa,  según  disen...  Yo» 
lo  que  disen,  maestro,  ¡cuidao! 

Angel. — ¿Qué  fué? 

Benito. — Na,  hombre.  Pos  que  er  día  que  salió  en  los  diarios 
la  notisia  de  que  habían  dao  ese  título,  llegó  ar  casino,  lo  llamó 
un  sosia  y  le  dijo:  Oye,  Paco:  ¿es  verdá  que  te  han  hecho  ca- 
marero secreto? — Sí,  hombre — .  Pos  escucha  que  te  diga  una 
cos.a  al  oído:  Sírveme  un  café  con  leche,  que  no  se  lo  digo  a 
nadie.  ¡Una  grasia,  hombre!  ¡Sernos  mu  grasiosos  en  Sevilla! 

Lerele. — (Que  ha  salido  ya  a  la  calle,  y  como  dirigiéndose  a 
alguien  que  viene  por  la  derecha.)  ¡Hola!  ¿Qué?  ¿De  turismo? 

Benito. — ¿Quién  es,  niño? 

Lerele. — Garrucha  con  un  turista.  (Vase  por  la  derecha.) 


Ga: 


Benito. — Hombre,  ojalá  entre,  pa  que  lo  oigáis. 
Garrucha. — {Asomándose  a  la  ventana  de  la  derecha,  seguid 
de  un  turista  )  Güeñas  tardes,  señores. 
Benito. — ¿Vas  a  entra? 

Garpucha. — Grasias.  Voy  a  enseñarle  a  este  tío  la  Plasa  á 

doña  Ervira. 

Benito. — Entra,  hombre,  que  vea  esto. 

Garrucha. — ¡Si  no  sabe  españó!  Es  lo  mismo.  No  se  enter<-fí° 

dr  na. 

Benito. — No  importa.  Pasa  y  nos  tomaremos  dos  o  tres  be 
telKta/?,  como  siempre. 

Garrucha. — Vaya  'que  sea.  (Entrando  por  el  [oro,  seguido  de  \. 
turista.)  Por  aquí,  míster.  (A  todos.)  Es  checoeslovaquio,  seguí 
m'han  dicho  en  el  hoté.  Sinco  duros  m'han  dao  y  voy  a  v< 
sí  lo  canso  pronto  y  me  deja.  Ahora  veréis,  cómo  es  lo  mism«c 
le  diga  lo  que  le  diga.  (Haciende  gestos  de  asombro  y  entre  gran 
des  exclamaciones.')   ¡¡Fíjese  usté  en  esto,  monsiúü 

Turista. — ¡  ¡Oh!! 

Garrucha. — ¡La  carpintería  de  Benito!  ¡Virutas!  ¡Serrín!  ¡Cola 
¡Telarañas! 

Turista.— ¡¡  Oh!! 

Garrucha. — (SeñarPndo  a  un  rincón  como  si  señalara  la  fiimhl  P 
de  don  Rodrigo  )   ¡Vaya  bujero!  ¡De  ratones!  ¡Ratones,  misten 

Aurista— ¡tOhü 

Garrucha. — ¿Estáis  viendo  cómo  es  lo  mismo? 
Benito. — Pero,  hombre,  Garrucha,  dile  argo  de  la  historia  de 

la  casa. 

Garrucha.— ¿Para  qué  me  vi  a  cansá?  Se  le  hasen  tres  mojines 
se  le  pegpr!  cuatro  voces  y  se  creje  que  le  estoy  enseñando  la  im 
prosurta.  Veré's.  ¡  ¡Tiene  usté  una  narí  que  e  un  pestiño!! 

Turista. — [Asintiendo.)  ¡¡Oh!!  (Angel  y  Miguel  sofocan  la  risa. 

Garrucha. — "No  reírse,  que  me  perdéis.  Me  vi  a  sentá  un  rá 
tito  porque  lo  tengo  andando  desde  las  d'e  de  la  mañana  y  soi 
la**  tres  de  lk  tarde...  ¡Camará  cen  er  tío!  (Se  sienta.) 

r^*UR  i  sta  .—'  A.    Garrucha.)    ¡Aufstehen!  (1). 

Garrucha. — ¿Eh? 

Turista. — »¡  Aufstehen! 

Garrucha. — ¿Qué  qxiedrá? 

Benito. — Por  las  señas,  que  no  te  sientes. 

Turista. — (Lo  coge  por  las  solapas  u  lo  levanta.)  lAufstehen 

Garrucha. — ¡Pero,  pare!...  Saca  er  vino,  hombre. 


(i)    Pronunciación  figurada:   lAufsteenl   (i Levántese!) 


Benito. — ¿De  qué  vi  a  sacá  yo  er  vino?  Si  quieres  bebé,  dile  argo 
le  la  casa. 
.    Garrucha. — ¡Pero  si  no  se  entera! 
Benito. — Pero  se  enteran  estos. 

Garrucha. — Güeno,  hombre.  Pues  mire  usté,  miste:  en  esta  casa 
J  avió  don  Viriato. 

Benito. — ¿No  fué  Guzmán  er  Bueno? 
l    Garrucha. — Espera,  hombre.  Don  Guzmán  er  Bueno  se  la  tomó 
n  traspaso.  (Al  Turista.)  Y  verá  usté:  don  Guzmán  er  Bueno, 
I  sabe  usté?...  (A  Benito.)  O  vas  por  er  vino  o  no  sigo. 
Ai    Benito. — Sigue  que  va  bien.  Voy  por  el  vmo.  [A  sus  oficiales.) 
¿  Oírlo,  oírlo.  (Vase  por  ba  derecha.) 

j    Garrucha. — ¡Jo yin  con  er  maestro!  Yo  creí  que  sólo  le  daba 

)or  las  cosas  históricas  cuando  estaba  borracho. 
Miguel. — (Riendo.)  Es  su  tema  de  siempre.  Ahora  que  cuando 

ístá  (Arción  de  beber)  "listo",  se  agrava. 
j¡a    Angel. — Y  como  se  pone  "listo"  toas  las  tardes...  Siéntese  usté, 

carrucha. 

Garrucha. — Esperarse.  (Señalándole  al  turista  el  contorno  del 
J  oatio  y  muy  aspaventosamente.)  ¡Che!...  ¡Oiga!...  ¡Amigo!...  ¡Oh!.. 
^    Turista. — (Recorriendo  el  patio  con  la  mirada.)  ¡Oh!... 

Garrucha. — [Sentándose,  aprovechando  que  el  turista  no  lo  ve,) 
¡Ayudarme,  hombre!...  Entretenerlo  por  lo  que  más  queráis, 
d    Angel. — (Entreteniendo  al  Turista.)  ¡Oh!... 

Miguel. — (Idem.)  ¡Oh!... 

Turista. — ¡  ¡Oh!! 

Garrucha. — [Palpándose  los  doloridos  pies  y  haciendo  gesto 
de  cansancio.)  ¿Y  qué  hay  de  la  niña  del  maestro? 

Miguel. — Pasando  er  sino.  En  la  clase  del  inglé  debe  estar 
ahora. 

Garrucha. — ¿Pero  sigue  er  maestro  con  la  manía  de... 

Miguel. — Si,  hombre.  Educándola  como  a  una  princesa.  Por 
la  mañana  ar  picaero  a  montá  a  caballo  y  a  la  escuela  de  chofe 
pa  aprendé  a  condusí;  labores,  sorteo  y  piano  ar' medio  día;  in- 
glé por  la  tarde,  y  fransé  por  la  noche.  ¡Tarumba  la  tiene! 

Garrucha. — ¡  Pobresita! 

Turista. — (Se  vuelve,  lo  ve  sentado  y  lo  levanta  como  antes.) 
¡  ¡Aufstehenü  ¡  ¡  AufstehenH 

Garrucha. — ^Encarándose  con  el  Turista.)  ¿Pero  qué  pasa 
en  Cai? 

j  D.  Luis. — (Un  canónigo,  que.  pasa  por  la  calle,  y  se  asoma  a 
la  ventana.)  Buenas  tardes... 

Miguel. — Vaya  usté  con  Dió,  don  Lui.  ¿Der  coro7 
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D.  Lils. — Der  coro...  ar  caño,  porque  liase  un  caló...  Hola, 
Garruchilla:    ¿turistas  habemus? 

Garrucha. — Hombre,  sí:  y  pregúntele  usté  qué  quiere;  oíste 
que  entiende  de  idiomas. 

D.  Luis. — ¿De  dónde  es? 

Garrucha. — Checoeslovaquio. 

D.  Luis. — Mal  arreglo  tiene  eso.  Veremos  si  en  alemán...  (Al 
Turista.)  ¿Was  ist  los  herr?  (1). 

Turista. — [Indignado.)  Dieser  kerl  will  mich  verpotten  die  íüanf 
duros  zurück  oder  ich  habe  ihn  auf  den  beimen  bis  ich  ins  bett 
gehe  morgen  um  sechs  (2). 

D.  Luis. — ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Apañao  estás,  Garrucha! 

Garrucha. — ¿Qué? 

D.  Luis. — Que  se  ha  dao  cuenta  de  que  le  estás  tomando  er 
pelo  y  dice  que,  o  le  devuelves  los  cinco  duros,  o  te  tiene  en 
pie  hasta  las  seis  de  la  mañana  que  es  su  hora  de  acostarse.  ¡Ja, 
ja,  ja!...  (Se  va.) 

Angel.   I    .  r„  .     .  . 

Miguel.  \    1  ¡a>  ja'  Ja!- 

Garrucha. — ¡Quiá,  hombre!  [Dándole  sus  cinco  dutos,  en  billete, 
al  Turista.)  Tome  usté  er  dinero  y  que  lo  acompañe  a  usté  (er 
judío  errante. 

Turista. — [Guardándose  el  billete.)  ¡Ahá!  [Sentando  a  Ga- 
rrucha.) Setzen  sie  sich.  (A  todos.)  Auf  wiedersehen  meine  he- 
rrén (3).  (Vase.) 

Miguel. — ¡Camará,  Garrucha!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Angel. — ¡Ja,  ja,  ja!... 

Garrucha. — ¿Se  vais  a  reí  ensima,  malas  sangres? 
Benito.— [Saliendo  por  la  derecha,  con  una  botella  sin  tapón  \j 
boca  abajo.)  ¿Sabes  que  no  hay  vino? 
Garrucha. — ¿Ademá  no  hay  vino?  [Levant .)  ¡Marditasea!... 
Benito. — ¿Y  er  turista? 
Garrucha.— {Echando  lumbre.)  ¿Er  turista? 
Benito. — ¿L'ha  gustao  esto? 
Garrucha. — ¿Que  si  l'ha  gustao  esto? 
Benito. — ¿Qué  le  ha  paresío  lo  de  Guzmán  er  Bueno? 
Garrucha. — ¿Er  Güeno?  Gücno:  menos  mal  que  tenía  dos  bi- 


(1)  Pronunciación  figurada.  ¿Vas  ist  los,  jer?  (¿Qué  le  pasa,  señor?) 

(2)  Dísier  kerl  fie  mij  ferspóten  di  fiuf  dujos  zunk  oder  ij  jabe  ín 
anf  den  ainen  bis  ij  .ins  bet  gée  mórguen  uny  secs.  (Este  hombre  quie- 
re mofarse  de  mi.  Que  me  devuelva  los  cinco  duros  o  lo  tengo  de  pie 
hasta  las  seis  de  la  mañana  que  me  acuesto.)  .    .  ■ 

(1)  Pronunciación  figurada:  Aja  (Ajajá.)  Stezen  si  sig.  Auf _  fiderseen 
maine  jerren.  (Ahora  puede  usted  sentarse.  Hasta  la  vista,  señores.) 
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lletes  y  le  he  dao...  (Sacando  un  billete.)  ¡Mi  madre  que  le  he 
dao  er  güeno! 
Miguel  y  Angel. — ¡Ja,  ja,  ja!... 

Garrucha. — ¡Güeno!  ¡Güeno  está  lo  güeno!  ¡Ya  está  güeno! 
(Se  va  por  el  [oro,  pegándose  con  su  sombra.) 

Benito. — (Dejando  la  botella  en  cualquier  parte.)  ¿Pero  qué  le 
pasa  a  ese?  (Llamándole.)  ¡Espera!  (A  los  oficiales.)  Si  viene  ar- 
guyen, en  la  taberna  de  Marselino  estoy,  con  Garrucha.  (Ponién- 
dose  su  chaquetilla.)  Me  había  yo  hecho  la  idea  de  tomarme  un 
vasito  y,  además,  es  mi  hora.  Hasta  luego. 

Miguel. — A  vé  cómo  güerve  usté,  maestro. 

Benito. — Como  me  dé  la  gana  ¿Te  enteras?  ¡Garrucha!  ¡Ga- 
ru cha!  (Mutis  por  el  [oro.) 

Angel. — (A  Miguel.)  Tú,  que  hemos  quedao  en  di  a  poné  es- 
te cerco. 

Miguel. — Pa  luego  es  tarde.  (Se  ponen  sus  chaquetillas.  Apa- 
recen en  la  puerta  de!  [oro  O  y  SAGRARIO.  O  es  una  jamona 
de  buen  ver  y  Sagrario,  su  hija,  una  sevillanita  que  está  "canela"  •) 

O. — ¿Ya  se  va  mi  hombre  a  la  taberna? 

Miguel. — Sí,  señora. 

O.— ¿Y  ustedes? 

Miguel. — A  una  chapuza,  si  us'é  no  manda  otra  cosa. 
O. — t¿Mandá  yo?  ¡Ay,  si  yo  pudiera  mandá!  (Se  va  por  la  de- 
recha quitándose  el  mantón.) 

Sagrario. — (Riendo.)  Echando  picón  viene. 
Angel. — ¿Qué  le  pasa? 

Sagrario. — Que  venimos  de  la  clase  de  inglé,  y  allí  se  ha  en- 
terao  que  la  letra  o  se  pronunsia  u,  y  no  quieras  saber  lo  que  le 
ha  dicho  ar  maestro.  (Risas.) 

Angel. — ¿Qué  le  ha  dicho? 

Sagrario. — Pues  que  ella  se  llama  O  porque  nasió  en  Triana  y 
la  bautisaron  en  la  Parroquia  de  la  O;  y  lo  primero  que  er  maes- 
tro debe  enseñarme  es  a  respetarla  a  ella,  que  es  mi  madre,  y  no 
a  llamarla  U.  que  eso  de  ¡u!  se  le  dise  aquí  a  los  toros.  (Ríe.) 

Angel.' — ¿Y  tú,  qué? 

Sagrario. — ¿Yo?  ¡Carcula  tú,  yo!  Bueno:  yo  estoy  atontá.  En- 
tre montá  a  caballo,  que  me  agarro  ar  pescueso  de  la  jaca  pa 
no  pegá  er  jadarso,  y  me  pongo  fónica  de  los  chillíos  que  pego; 
er  condenao  au'omovi,  que  en  cuanto  le  doy  a  un  pedá  le  crese 
un  arbo  por  delante,  y  er  lío  que  me  estoy  armando  ccn  el  tran- 
sé y  el  inglé,  yo  voy  a  acabá  tarara. 

Angel. — ¿Pero  no  aprendes  na? 
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Sagrario. — ¿Yo  qué  vi  a  aprendé  ni  aprendé,  si  no  he  nasío  pa 
esto?  ¡Menos  mal  que  er  maestro  de  fransé,  ya  es  mío. 
Miguel. — ¿Qué  dises? 

Sagrario. — Lo  que  te  cuento.  Anoche,  cuando  llegó,  que  estaba 
yo  ahí  dentro  aburría  y  sola,  cantándome  un  fandanguillo  por  lo 
bajini,  se  me  queó  plantao  en  el  umbrá,  chiquillo,  que  paresía 
una  estatua.  ¿Pego  sabe  usté  cantá,  señorita?  Totá:  que  se  serró 
a  mi  vera...,  y  serían  las  nueve;  pues  las  once  dieron  en  la  Gi- 
rarda  y  estaba  yo*  toavía  cantando,  ér  llorando,  y  er  libro  der 
fransé  muerto  de  risa.  ¡La  de  besos  que  me  pegaba  en  las  manos! 

Miguel. — ¡Oye,  tú!... 

Sagrario. — No  te  enseles,  hombre.  No  pongas  esa  cara.  ¡Pero, 
chiquillo,  si  la  mano  se  le  besa  a  los  curas! 

Miguel. — ¿Y  de  cuándo  acá  eres  tú  cura,  mardita  sea  mi  sino? 
¡Esto  se  tiene  que  acabá,  Sagrario!  Con  Ange  lo  tengo  hablao.; 
Yo  a  tu  padre  no  me  atrevo  a  desirle  que  estamos  en  relasio- 
nes,  pero  a  tu  madre  me  vi  a  atrevé  y  que  sea  lo  que  Dios  quie- 
ra. De  forma  que  en  cuanto  sarga  le  hablo. 

.Sagrario. — Tú  no  tiene  que  hablá  con  nadie  más  que  conmigo. 
¿Te  enteras?  Y  cuando  llegue  la  hora  de  plantarse,  me  basto  yo 
y  me  sobro  pa  desirle  las  cuatro  verdades  der  barquero  ar  lu- 
sero  del  arbau 

Miguel. — No  será  menesté.  ¡Eso  jes  cosa  mía,  y  va  a  se  hoy 
mismo  y  ahora  mismo! 

Sagrario. — (Suplicante.)  ¡Por  lo  que  más  quieras,  Migué,  ten 
juisio!  ¡Que  no  es  la  ocasión  ahora!  ¿Pero  no  ves,  loco,  que 
educándome  como  me  están  educando,  pa  casarme,  ¡qué  sé  yo!, 
con  un  príncipe  de  Inglaterra,  seria  echarlo  to  a  rodá?  ¡Tiempo 
ar  tiempo,  hombre! 

Miguel. — Noí  si  yo  comprendo  que  con  los  humos  de  gran- 
desa  que  l'han  nasío  a  tu  padre  de  pronto  no  debo  yo  atenni- 
narme;  pero  tu  madre  es  distinto.  ¿O  es  que  también  tu  madre...? 

Sagrario. — También.  ¿Qué  madre  no  quiere  para  su  hija  los 
tesoros  der  mundo?  Ella  reniega  de  estas  cosas,  pero  en  er  fondo 
yo  veo  que  le  gustan.  Y  no  la  tengo  prepará.  No  sabe  nuestras 
relasiones.  Y  si  las  supiera...,  no  las  consentiría. 

Miguel. — ¿Es  que  es  arguna  deshonra?... 

Sagrario. — No  es  eso,  hombre.  ¡Qué  ganas  de  sacá  las  cosas 
de  quisio!  Es  que...  i 

Miguel. — Si  cuando  empesaron  estas  locuras  hubierás  tú  pues- 
to pie  en  paré... 

Sagrario. — Es  verdá.  Pero  ya,  ¿qué  remedio  tiene?  Y  lo  que 
iba  a  desirte:  Es  que  si  ensima  der  dinero  qué  se  están  gastando 
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conmigo  y  er  que  s'han  gastao,  que  es  lo  peo,  voy  yo  ahora  y 
digo  por  to  potaje:  No  cansarse  má  y  muchas  grasias,  que  yo 
me  caso  con  Miguel...,  ¡tú  carcula! 

Miguel. — Pero  mientras  más  tarde,  será  peor. 

Sagrario. — También  es  verdá.  Pero  comprende  tú  la  pena  que 
me  da  a  mí  darle  ese  disgusto  a  mis  viejos.  ¿O  es  que  no  quie- 
res ve  lo  que  sarta  a  la  vista? 

Miguel. — ¡Lo  que  sarta  a  \la  vista  es  que  a  la  primera  que  le 
gustan  estas  locuras  es  a  ti,  y  tú  te  resiste  a  da  er  paso  que 
hay  que  da,  por  si  acaso  las  fantasías  de  tu  padre  salen  siertas 
y  tú  te  ves  convertía  de  la  noche  a  la  mañana  en  una  duquesa 
de...  ¡del  pan  pringao!,  que  no  está  bien  se  case  con  un  hom- 
bre como  yo!  ¡Eso  es  lo  que  veo,  y  me  vuelvo  loco! 

Sagrario. — (Digna.)  ¡Migué! 

Miguel. — Ya  era  hora,  mu  jé,  de  que  tuviéramos  estas  palabra». 
¡Se  quea  uno  mu  - descansao!  (A  Angel,  por  el  cerco  de  puerta.) 
¡Carga  con  eso!  ¡Hasta  luego!  {Vase  por  el  foro.) 

Angel. — (Echándose  al  hombro  el  cerco  e  iniciando  el  mutis.) 
¡Las  mujeres!... 

Sagrario. — (Hecha  una  leona.)  ¿Las  mujeres,  qué?  ¿Qué  tienes 
tú  que  desí  de  las  mujeres?  Y  de  una  mujé  como  yo,  ¿qué  tie- 
nes tú  que  desí? 

Angel. — ¡Güeno,  güeno...,  que  no  es  pa  tanto!...  Ha  sío  una 
filosofía  que  me  ha  salió  ski  queré. 

Sagrario. — Como  dises...  ¡las  mujeres!... 

Angel.- — Que  también  es  er  prinsipio  de  una  €opla« 

"Las  mujeres 
son  iguá  que  las  veletas, 
que  cuarquier  aire  las  mueve." 

Sagrario. — ¡Pues  aire,  que  te  va  el  escoplo  a  la  cabeza!  (tíuye 
y  hace  mutis  Angel.) 

O. — (Saliendo  por  la  derecha.)  ¿Qué  pasa? 
Sagrario. — (Airada.)  ¡La  gente  por  la  calle! 
O. — Como  te  oí  de  chillá... 

Sagrario. — (Recogiendo  velas.)  Será  er  metá  de  mi  vo,  que... 

O. — ¡Er  metá  de  tu  vo!...  A  mí  me  vas  tú  a...  ¡Pos  tienes 
tú  que  comé  pocos  bollos  pa  ocurtarme  a  mí  er  que  se  t'ha  par- 
tío  una  uña;  no  digo  yo  una  cosa  más  grave!  A  ve  esa  cara. 
¡Si  se  te  están  sartando  las  lágrimas!  ¿Qué  t'ha  pasao  con  Migué? 

Sagrario. — ¿A  mí  con  Migué?  ¿A  mí  qué  tiene  que  pasarme 
con  Migué  ni  qué  me  importa  a  mí  Migué? 
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O.— ¡Niña! 

Sagrario. — {Nerviosísima.)  Nada;  que  por  lo  visto  se  cree  que 
tos  somos  iguales,  y  valió  de  la  confianza  s'ha  atrevió  a  reírse 
de  que  ustedes  me  estéis  educando  como  a  una  señorita,  y  eso. 
no,  madre,  ¡eso  no!  (Llorando.)  Ensima  de  lo  que  por  mi  se  es- 
táis gastando,  que  venga  uno  cuarquiera,  como  él,  a  divertirse  de... 
¡eso  no!  (Se  abraza  a  su  madre.) 

O. — (Comprensiva  y  dulcemente.)  Eso  no  es  verdá.  (Pausa.  So- 
lloza Sagrario.)  ¡Eso  no  es  verdá!  ¡Migué  te  quiere  y  tú  lo 
quieres! 

Sagrario. — ¿Pero  usté  sabe?... 

O. — Antes  de  que  tú  lo  quisieras  a  él,  y  antes  de  que  él  te 
quisiera  a  ti,  sabía  yo  que  se  ibais  a  queré  los  dos.  ¿Qué  Sa- 
bes tú,  hija  mía,  lo  que  sabe  una  madre? 

Sagrario. — (Entre  asombrada  y  temerosa.)  ¡Madre!... 

O. — D5 me  si  me  he  equivocado  en  tanto  así. 

Sagrario. — ¿Y  mi  padre  también  sabe?... 

O, — ¡Ese  qué  va  a  sabé,  ni  sabé,  ni  sabé!  Ahora  que  si  se  en- 
tera, se  arma  aquí  la  batalla  de  los  Castillejos...  Pero  mientras 
yo  viva...  (Decidida  u  limpiándole  las  lágrimas  a  su  hija.)  ¡Vaya; 
esto  s'ha  acabao!  ¡Se  arremataron  las  lersiones  de  franchute,  er 
montá  a  caballo  y  se  arremató  to!  ¡No  sirve  salirse  der  tiesto! 

Sagrario. — ¿Y  aué  va  usté  a  hasé  pa  oonvenserlo? 

O. — ¿Yo?  Na.  Pero  hay  una  providencia  y  esa  es  don  Paco, 
que  no  tardará  en  vení. 

Sagrario. —  ¡Don  Paco! 

O. — Sin  asustarse.  También  sé  lo  orue  le  gustas  tú  a  don  Paco, 
y  por  ése  flaco  he  cogido  a  don  Paco. 
Sagrario. — ¡Madre! 

O. — Tú  déjame  a  mí.  Basta  de  una  ve  que  don  Paco  sea  un 
escurtó  tan  renombra©,  con  tantísimas  campanillas  y  tantísimas  al- 
dabas, y  además,  conde,  marqué,  un  tiro  que  le  den,  o  qué  se  yo. 
pa  que  tu  padre,  que  se  perese  por  el  señorío,  esté  más  ancho 
que  largo  con  su  amistá  y  no  vea  más  que  por  sus  pfos.  ¿No 
es  verdad? 

Sagrario. — Sí,  pero  don  Paco  s'ha  hecho  amigo  suyo  porque... 

O. — (Irónica.)  ¡Quita,  mujé;  cosa  más  naturá!...  Que  el  hom- 
bre tiene  su  estudio  aquí  ar  lao,  y  con  el  achaque  de  tío,  entro 
y  te  veo.  En  la  higuera  no  he  estao  yo  nunca. 

Sagrario. — Pero  es  que  Migué  no  lo  pue  tragá. 

O. — ¡Déjame  ahora  de  Migué! 

Sagrario.— Y  yo-.,  madre...,  ¡le  tengo  miedo!  (Llora-) 


O. — ¿Miedo  a  don  Paco,  de  qué?  ¡Huy,  huy,  huy!...  ¿También 
a  ti  te  ha  encandilao  su  fama  de  conquistado  y  su  facha  de...? 

Sagrario. — Su  fama  y  sus  hechos.  No  sé  qué  tiene  ese  hombre. 
¡Argo  tendrá  cuando  tantas  cosas  se  cuentan  de  él,  cuando  tan- 
ras  mositas  ha  lograo  y... 

O. — Dinero  es  lo  que  tiene  y  vergüensa  es  lo  que  no  tiene  la 
que  se  deje  lográ.  Güeno;  a  lo  que  iba:  yo  he  hablao  con  don 
Paco  del  particulá  de  lo  que  nos  pasa  con  tu  padre,  y  como  él, 
aparte  de  tb,  tiene  sentío  común,  s'ha  presíao  a  convensé  a  tu 
padre,  y  ya  verás  cómo  lo  logra.  (Por  una  de  las  ventanas  se 
ve  llegar  a  don  Paco.)  Mentando  al  ruin  de  Roma... 

Sagrario. — ¡Ay,  yo  me  voy! 

O. — Tú  quieta  aquí.  ¿Dónde  se  ha  visto  pesca  un  pez  sin  an- 

suelo?  s  '   -  7  *    '    •  ■  ,,    .  i 

(Entra  DON  PACO  por  el  foro.  Joven,  treinta  años,  bien  p¿ie~ 
cido,  elegante,  simpático.) 

Don  Paco. — Me  ha  dicho  uno  de  los  obreros  de  mi  estudio  que 
el  gran  Benito  está  en  la  taberna  y  he  pensado:  bonita  ocasión 
para  acabar  de  enterarme  de  los  deseos  de  mi  buena  amiga  do- 
ña O... 

O. — Sin  el  doña.  Buenas  tardes,  don  Paco. 
Don  Paco. — ¡Qué  cara  te  vendes,  Sagrario! 
Sagrario. — ¿Yo  cara? 

Don  Paco. — No  tanto  como  vales,  pero  en  fin;  ya  cuesta  tra- 
bajo verte.  (Cogiendo  una  silla  y  sentándose.)  De  modo  que  el  in- 
signe  Benito... 

O. — Si,  señó,  don  Pace.  Está  más  loco  que  una  chiva,  y  ya  sabe 
usté  er  por  qué  de  educá  a  esta  por  to  lo  arto.  El  hombre,  de 
poco  tiempo  a  esta  parte  se  cree  que  va  a  se  prínsipe,  o  qué 
sé  yo. 

Don  Paco. — (Riendo.)  El  vino. 

O. — Si  viera  usté,  cuando  se  quea  solo,  las  reverensias  tan  ra- 
ras que  hase...  y  con  qué  contoneo  má  particulá  se  pasea... 

Don  Paco. — ¡Nada,  nada:  el  vino!  (Ríe.)  ¡El  dorado  vino  de 
esta  bendita  tierra,  que  exalta,  ilumina  y  prende  su  llama'  de  oro 
en  la  fantasía  de  los  hombres.  Bien;  ¿y  qué  quiere  usted  que  yo?... 

O. — Yo  lo  que  quiero  es  que  usté,  de  amigo  a  amigo,  le  haga 
las  reflersiones  de  que  no  está  bien  que  la  hija  de  un  carpintero 
aprenda  lo  que  está  aprendiendo  esta.  ¡Hasta  sorfeo,  don  Paco, 
¡sorfeo!  que  usté  no  sabe  lo  que  es  eso. 

Don  Paco. — Sí  señora,  si  lo  sé.  (Riendo.)  Es  una  de  las  pocas 
cosas  que  sé. 
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O. — Vaya,  hombre,  pues  le  doy  a  usté  er  pésame. 

Don  Paco. — Muchas  gracias. 

O. — De  nada.  De  verdá  que  lo  siento. 

Don  Paco. — (Acercando  su  silla  a  la  de  Sagrario.)  Bueno,  bue- 
no... Vamos  a  ver,  vamos  a  ver...  [Sagrario  retira  la  suya.)  Per- 
dona, no  he  querido... 

Sagrario. — No;  si  e/5  que  la...  vamos,  la...  la... 
Don  Paco. — Si:  "Lará-lará".  ¡Qué  pena  ser  quien  soy!  Todo 
lo  que  puedo  y  valgo  lo  cambiaría  yo  por  ser  un  hombre  de... 
de  los  de  tu  clase. 

Sagrario. — ¿Es  que  es  usté  de  mala  clase? 
Don  Paco. — No  quiere  entenderme,  señora  O. 
O. — (Como  si  estuviera  en  las  Batuecas.)  ¿Er  qué?  ¡Ah,  sí!  ¿De 
qué  se  habla?  Pensaba  yo,  don  Paco  de  mi  arma,  que  pWa  qué 
andarle  buscando  tres  pies  ar  gato. 
Don  Paco. — ¿Eh?  ¿A  qué  se  refiere  usted? 
O. — No.  Yo  reinando  siempre  en  mi  tema.  ¿Qué  necesidá  tiene 
este  hombre  mío  de  pasá  más  trabajos7  Nosotros  tenemos  nues- 
tros buenos  diez  mil  duritos  en  el  Monte.  Pos,  señó:  ¿pa  qué  que- 
remos más?  Ahí  ar  lao  en  los  Parmares  tenemos  también  una  ca- 
sita, la  mía,  porque  yo  soy  de  allí;  aquello  es  un  pueblo  tranqui- 
lo, a  dos  pg,sos  de  Sevilla,  por  si  argún  día  le  da  a  uno  la  gana, 
de  echá  una  cana  al  aire.  ¡Don  Paco  de  mi  vía:  métale  usté  a 
ese  hombre  en  la  cabesa  que  se  retire  der  negosio  y  nos  "váya- 
mos"  allí,  y  ¡a  ve  si  allí  se  le  van  los  humos  de  la  cabesa! 

Don  Paco. — Señora:  acaba  usté  de  dar  en  el  clavo.  Como  yo 
pueda...  ¿Ha  dicho  usted  en  Los  Parmares?  Allí  tengo  yo  una  fin- 
ca: "Los  Mártires";  enmedio  del  pueblo. 
O. — La  conozco. 
Don  Paco. — Aquello  es  mío. 
O. — Ar  laíto  está  mi  casa. 

Don  Paco. — (Levantándose.)  Pues  no  hay  más  que  hablar.  An- 
daba yo  buscando  razones  para  convencer  a  Benito,  y  mire  usted 
por  dónde  nos  ha  salido  el  sol. 

O. — ¿Usté  cree? 

Don  Paco. — Yo  le  aseguro  a  usted  que,  poco  puedo  o...  (Aso- 
mándose a  la  puerta.)  De  la  taberna  sale. 

O. — Pos  nosotras  nos  vamos  a  quitá  de  enmedio,  no  se  vaya  a 
da  cuenta  de  que  estamos  tos  en  el  ajo. 

Don  Paco. — Como  ustedes  quieran. 

O. — Besaría  por  donde  usté  pisara,  don  Paco. 

Don  Paco. — Hacer  méritos  me  interesa. 
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}• — {Insinuante.)  Con  méritos  se  gana  er  sie!o.  (A  Sagrario.) 
Tíos.  niña. 

)agrario. — (Reconviniéndola, )    ¡  Pero,  madre!. . . 
3. — {Remedándola.)   ¡Pero,  niña!...  (Se  van  las  dos  por  la  de* 
ha.) 

Por  la  puerta  deLforo  entran,  ya  de  vuelta  de  la  chapuza,  AN- 
1  y  MIGUEL.) 

Don  Paco. — Hola,  buends  mozos. 
Angel. — (Secamente. )  Buenas. 

Miguel. — (A  Angel.)   ¡El  tío  éste!...  (Agriamente  a  don  Paco, 
¡entras  se  quita  su  chaquetilla.)  ¿Qué?  ¿Quería  usté  árgo? 
Don  Paco. — Nada;  charlar  con  el  maestro. 

Miguel. — (Escamado.)  Con  el  maestro.   ¡Ya!  (A  Angel.)  Este 
ha  empeñao  en  que  yo  lo  pele  con  la  sierra,  y  lo  voy  a  pelá. 
Angel. — ¡Y  yo  le  pongo  el  paño! 

(Aparece  en  la  puerta  del  [oro,  nuestro  gran  BENITO.  Trae 
>s  vasitos  de  más.  Viene  optimista  y  balanceador.  A  la  mona  que 
ae  se  le  ve  claramente  el  rabo.) 

Benito. — ¿Se  puede  de  pasá? 

Don  Paco. — Maestro:  ¿pero  pide  usted  permiso  para  entrar  en 
i  casa? 

Benito. — Mi  casa  es  la  suya,  y  estando  usté  en  ella,  usté  tiens 
ás  categoría  que  yo,  y  usté  es  el  amo.  ¿Se  puede  de  pasá. 
pito? 

Don  Paco. — ¡Adelante,  hombre! 

Benito. — Con  la  venia.  (Da  un  traspiés  y  entra.)  ¡Ojú! 

Don  Paco— (En  son  de  reproche  amistoso.)  Pero,  Benito... 

Benito. — Por  mi  fe  de  caballero,  que  no  he  tomao  más  que 
jiedia  caña.  Lo  que  pasa  es  que  Marselino  er  de  la  esquina  hase 
ir  vino  con  fuchina...,  y  _es  un  vino  con  mucho  malaje.  Como 
pe  en  lugá  de  subirse  a  la  cabesa  se  baja  a  los  pies. 

Don  Paco. — ¡Hombre! 

í Benito—  ¡Anda,  ya  lo  creo!  Ya  puede  usté  tomarse  veintisinco 
medias  cañas  en  casa  de  Marselino.  La  cabesa  firme,  como  si  ná. 
Ni  siquiera  se  traba  la  lengua.  Y  si  no,  dígame  usté  una  palabra 
diñsi  que  usté  quiera  que  yo  diga. 

Don  Paco.— (Riendo.)  Vamos  a  ver:  diga  usted,  presbítero,  ar- 
cipreste. 

Benito.— (En  son  de  reproche.)  ¡Hombre!... 

Don  Paco.— Ofrendo.)   ¡Venga!   ¡Venga!  Presbítero,  arcipreste. 
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Benito. — Sí,  señó.  {Tomando  alientos  y  carrerilla.)  ¡Prestíbe 
arcipréstero!  (Loco  de  contento.)   ¡Ya  está! 
Don  Paco. — No,  hombre:  ¿qué  va  a  estar? 
Benito. — ¿Ah,  no? 

Don  Paco. — No.  Presbítero,  arcipreste. 
Benito. — Güeno:  ¿pero  eso  qué  es? 

Don  Paco. — Una  dignidad  eclesiástica.  Lo  que  han  nombrado 
don  Ramón  que  era  cura  párroco. 

Benito. — Pos  lo  siento  por  don  Ramón,  pero  eso  no  se  lo  di{ 
yo  claro,  ni  en  ayunas.  Vamos  a  dejarlo  en  cura  párroco,  pui 
vamos  a  dejarlo  en  cura  pácorro. 

Don  Paco. — Tampoco  está  bien.  Es  párroco. 

Benito. — Ah,  ¿es  que  he  dicho  pácorro?   ¡Qué  tonto!...  N 
hombre,  no;  ¡cura  prócorro!  ¿;Lo  quiere  usté  más  claro? 

Don  Paco. — Sí,  hombre,  sí.  ¡Claro  que  lo  quiero  más  claro. 

Benito. — Pues  échele  usté  agua.  (Da  un  traspiés,  coge  una  sil 
y  se  sienta.)  Güeno:  ¿y  a  qué  debo  yo  el  homenaje  de  su  visit 

Don  Paco. — Hombre,  venía  a  hablar  con  usted  de  asuntos  e 
los  que,  la  verdad,  no  debo  entrar  ni  salir,  porque  usté  es  el  am 
de  su  casa  y... 

Benito. — ¡Ari.o  er  carro,  que  hay  barro!  En  entrando  usté  aqu 
aquí  no  hay  más  amo  que  usté,  hasta  que  usté  üarga,  según  é 
protocolo  de  las  pragmáticas  y  ce  las  a  cumias  de  la  nobles' 
ransia  y  de  las  estirpes.  Y  usté  tiene  blasones,  ejecutorias  y  st 
premasía,  pa  mandarme  degollá.  ¡Y  yo  me  degolló!  ¿Qué  habí 
de  eso? 

Don  Paco. — Hombre,  no;  aquí  somos  dos  hombres... 

Benito. — Sí,  señó;  dos  hombres.  Pero  mientras  a  mí  no  s. 
me  arreglen  los  papeles,  yo  no  soy  más  que  un  plebeyo,  y  ust 
es  un  ransio.  {Levantándose  y  agitando  al  aire  su  gorrilla.)  ¡Viví 
España  con  honra!  {Hincándose  de  rodillas.)  ¡A  los  ilustres  pe 
de  vuesensia! 

Don  Paco. — {Intentando  levantarlo.)   Vamos,  Benito... 
Benito. — ¡Ni  Benito,  ni  porras!  ¡No  me  toque  usté  ar  protoco 
lo,  que  me  pego  con  mi  padre! 

Don  Paco. — ¡Póngase  de  pie,  hombre! 
Benito. — ¡De  ningunísima  manera! 

Don  Paco. — ¡Que  se  ponga  de  pie.  que  yo  lo  mando! 
Benito. — ¡Pero  si  es  que  no  puedo!... 

Don  Paco. — (Comprendiendo.)  ¡Ah,  vamos!  (Pretende  ayudarle.} 
Benito. — ¡No!  ¡Usté,  no!  ¡Manos  mercenarias! 
Angel. — Vamos  allá.  (Levantándolo.)   ¡Arriba,  maestro! 
Benito. — (A  Angel.)  ¿Ves  qué  cosa  más  tonta?  Totá:  ayudar- 
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^  >  a...  ¡na!  ¿Eh?  Güeno:  pos  pa  que  veas  lo  que  son  las  cosas: 
hubiera  rey  en  España  y  yo  fuera  rey,  don  Benito  XIII,  te 
adría  que  nombrá  ahora  mismo,  marqué  de  la  Real  Ayuda. 
>rque  es  lo  que  se  hase,  ¿sabes? 
Angel. — ¿Sí? 

Benito. — ¡Digo!  (Llorando  y  a  don  Paco.)  ¡Me  se  párte  el 
y  ma  de  emosión  ar  verme  hablándose  a  usté  de  tú  por  tú,  como 
juer  que  d;se.  Y  no  crea  usté  que  está  bien  eso.  En  este  mundo 
ay  que  darse  a  respetá.  (Enigmático.)  Y  lo  que  es  yo...  ¡Cuan- 
>  yo  sea  quien  soy,  que  toavía  no  sé  quien  soy,  pero  ya  lo 
¿>ré,  er  que  entre  por  esa  puerta  va  a  tené  que  entré  dle  redi- 
as  y  en  cru.  (Levantándose  heroico.)  ¡Por  mi  alcurnia  y  mi 
asón! 

Don  Paco. — Pero  vamos  a  ver,  Benito:  ¿se  puede  saber?... 
Benito. — Lo  quje  usté  quiera,  señor  conde. 

Don  Paco.— -Nada  de  conde.  Ya  le  he  dicho  que  no  me  llame 
onde.  Con  que  me  diga  don  Paco,  me  conformo. 

Benito. — ¡Se  conforma!  ¡Párese  mentira!  ¡Se  está  acabando  la 
ergüenza  hasta  en  la  aristocrasia,  y  usté  perdone. 

Don  Paco. — ¡Benito! 

Benito. — Ahora  que,  ¡allá  ca  uno!  Pero,  ¿sabe  usté  lo  que  le 
Jigo?  Que  si  yo  fuera  conde  como  usté,  ¿yo  qué  iba  a  di  sin  co- 
ona  a  ninguna  parte? 

Don  Paco. — ¡Pues  bonito  papel  iba  usted  a  hacer  por  la  calle 
le  la  Sierpe  con  la  corona  puesta! 

Benito. — ¡Pschs!...  ¡Hasta  que  se  acostumbraran  a  verme!  Ya 
■jls  los  guardias  siviles  lo  que  se  ponen  en  la  cabesa,  ¡y  a  ve 
quién  so  mete  con  ¡ellos! 

Don  Paco. — Bien.  Pues  de  lo  que  yo  quiero  enterarme... 

Benito. — ¿Vamo  a  que  sé  de  que  se  trata?  Usté  está  intrigso 
-on  las  cosas  que  yo  digo  de  mi  y  lo  que  dejo  adiviné  con  me- 
dias pa^bras.  (Poniéndole'1 'e  confianzudamente  la  mano  en  el  hom~ 
bro.)  ¿A  qué  sí,  compañero? 

Don  Paco. — ¿Cómo  compañero? 

Benito. — ¡Compañero  y  no  quito  ni  tanto  así!  ¡Compañeritos 
qu¡e  vamos  a  se  usté  y  yo!  Y  va  usté  a  sabé  er  por  qt^é,  er  cómo 
er  cuando,  pero  (que  ahora  mismo.  ¡Y  estos  también!  ¡A  ve, 
vení  p'acá,  menestrales,  que  seis  unos  menestrales!  ¡A  la  una,  a 
as  dos  y  a  las  tres!  ¡Arriba  er  telón!  ¿Ustedes  veis  aue  me  lla- 
mo Benito  Pere  Rui?  ¡Pos,  no  señó!  (El  dedo  en  alto  y  dándole  a 
las  palabras  mucha  importancia.)  ¡Yo  me  llamo  don  Benito! 

Angel. — (En  chufla.)  "Naturá  de  Los  Parmitos — y  mi  madre  de 

corcón — ¡Pon!" 
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Benito— A  ve  si  te  doy  un  guantaso  que  vas  a  andá  de 
toa  tu  vía!  I 

{Aparece  CAÑETE  en  la  puerta  del  [oro.  Es  un  hombree 
vestido  de  negro,  con  pinta  de  escribano  antiguo  y  presunto  t 
a  ratones.) 

Cañete. — Güeñas  y  santas. . . 
Benito— ¡Hombre,  señor  Cañete,  ni  llamao  con  campanill 
Pase  usté.  , 

Cañete. — {Entrando.)  Con  la  venia. 

Benito. — {A  don  Paco.)  ¿Usté  no  conose  aquí  al  amigo? 

Don  Paco. — No,  no  tengo  ese  gusto... 

Benito. — Pos  ahora  es  cuando  se  va  usté  a  enterá  con  to 
talle  de  lo  que  yo  iba  disiendo,  porque  este  señor  va  a  explic 
nos  quién  es  y  a  lo  que  viente  aquí  tos  los  días.  i 

Cañete. — Hombre,  el  asunto  es  tan  reservao,  que  si  arguno 
los  presentes  da.er  chivataso... 

Benito. — ¡Nada!  ¡Se  acabaron  los  secretos  en  mi  casa!  ¡Di 
usté  quién  es!  ¡A  sentarse  to  el  mundo!  {Lo  hacen.) 

Cañete. — {Melifluo.)  Pero  si  yo  no  soy  nadie...  Cañete..., 
aguililla. . . 

Don  Paco. — ¿Un  aguililla?  ¿Y  eso  qué  es?  A  ver,  a  ver... 

Cañete. — Asi  nos  llaman  a  los  que,  como  yo,  nos  dedicamos 
enreá  por  los  júzgaos  y  las  audiensias  entre  escribientillos,  t< 
tiguillos,  peritíllos,  arguasilillos...   ¡La  mareántica! 

Don  Paco. — ¿Cómo? 

Cañete. — La  mareántica  es  el  arte  de  mareá  con  salero  a 
gente  pa  sacá  uno  los  tres,  los  cuatro...  Ahora  que  yo  soy  api! 
te.  He  sío  amanuense  en  varias  secretarías,  conozco  los  intrí 
gulis  der  Código,  y  ahogaos  d|e  muchas  campanillas,  cuando 
atascan,  vienen  a  consultarme  a  mí.  ¡A  mi!  ¡A  un  aguililla!  Y 
que,  aunque  me  /esté  mal  el  desirlo,  yo  no  soy  un  aguililla,  3 
soy  ¡un  águila! 

Benito. — ¡Ahí  está!  ¡Un  águila!  ¡Y  parece  un  gorrión,  mardi 
sea  su  padre! 

Cañete. — ¡Oiga,  oiga!... 

Benito. — ¡,Si  es  un  elogio! 

Cañete. — Ah,  entonses,  grasias. 

Benito. — ¡Qué  tío  más  granuja! 

Cañete. — Muchas  grasias.  Ahora  que  donde  yo  me  he  espesi 
lisao  es  en  la  reposición  de  herensias  usurpadas. 

Benito — Ahí  está.  ¡Silens'o  to  er  mundo,  que  se  va  a  descubi 
el  misílerio! 
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Cañete. — Porque...  ¿Estoy  entre  caballeros,  ¿verdá?  Uno  ha  leído 
tantísimos  papeles  viejos,  tantísimos  testamentos  orvidaos  en  los 
archivos  y  se  ha  enterao  de  tantísimas  infamias...  Güeno:  ¡y  hay 
por  ahí  cada  sinvergüensa  usurpado  y  cada  infeliz  partiéndose  el 
pecho  trabajando,  que  podía  rodá  en  coche!...  ¡Uf!...  jLa  irno- 
ransia  de  nuestros  abuelos,  que  eran  muy  brutos.  Que  se  morían 
sin  testá,  que  er  primero  que  llegaba  apandaba  y  que  vaya  usté  a 
preguntarle,  ar  cabo  de  los  años  mil,  de  dónde  le  viene  er 
dinero  a  don  Fulanito  o  a  don  Menganito.  Ahora  que  aquí  estoy 
yo  que  sé  tirá  del  hilito  y  sacá  la  madeja. 

D.  Paco. — ¿Y  usted  trabaja  por  amor  al  arte  o  por  su  tanto 
y  cuanto? 

Cañete. — ¡Por  amor  al  arte,  que  eso  es  lo  grande:  lo  primo 
que  soy! 

Benito. — Eso  es  verdá.  A  mí  hasta  ahora  no  me  lleva  sacao 
más  que  tres  mil  reales  escasos,  y  ni  un  centimito  ha  sío  pa 
él.  To  pa  pólizas. 

D.  Paco. — ¿Pólizas,  eh? 

Cañete. — Sí,  señó.  (A  Benito.)  Güeno:  pero,  ¿es  que  usté  y 
yo  vamos  a  dirle  con  er  cuento  a  nadie,  de?... 

Benito. — Sí,  señó.  Si  son  de  confiansa.  Ande  usté;  que  se  en- 
teren de  to.  Venga  lo  mío. 

Cañete. — Eso  sí  que  no.  El  asunto  está  sub  júdice  y... 

Benito. — ¡Déjese  usté  de  monsergas! 

Cañete. — Er  que  si  se  enteran  en  er  convento  de  los  Contem- 
plad vos  de  Calahorra,  vamos  a  tené  una  tontería  y  una  tersería. 

Benito. — Na,  hombre;  ninguno  de  los  que  están  aquí  va  a  di 
con  er  cuento  ar  convento.  (Dándole  dinero.)  Tome  usté  los 
siete  duros  y  miedio  que  me  pidió  pa  la  requisitoria  esa  y  venga 
de  ahí.  Veréis  canela. 

Cañete. — Er  caso  es  que...  ¿Estamos  entre  leales? 

Benito. — ¡Joroba,  reviente  usté  ya! 

O. — {Saliendo  por  la  derecha.)  Buenas... 

Benito. — (Presentándola.)  Mi  mujé... 

Cañete. — Señora. . . 

Benito. — (A  O.)  Siéntate. 

O. — Venía  a  decirte... 

Benito. — ¡Que  te  sientes  te  digo! 

O. — Güeno,  hombre...  (Se  sienta.) 

SacíRario. — {Saliendo  por  la  derecha.)  Qué,  ¿vamos  a?... 
Benito. — {Presentándola.)  Mi* niña. 
Cañete. — ¡Señorita. . . 

Benito. — 3iéntate.  (La  sienta.)  ¡Ajajá!  Oído  ar  parche. 
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Cañete. — Pero,  hombre... 

Benito. — O  rompe  usté  a  hablá  o  vengan  los  siete  duros  y 
medio. 

Cañete. — Está  bien,  hombre.  Allá  va.  Aquí,  don  Benito... 
Benito— (En  posse.)   ¡Fijarse:  don  Benito! 
Angel. — Provinsia  de  Badajoz. 

Benito. — ¡Si^ensio,  mesnadero!  (A  Cañete.)  Siga  usté. 

Cañete. — Mejor  dicho:  el  excelentísimo  señor  don  Benito  Pé- 
rez y  Ruiz  de  Mohernando,.., 

Benito. — (Hinchándose  y  estirándose.)  jAhí  le  duele! 

O. — ¿Que  tú  te  llamas  Mohernando?  ¡Ay  qué  grasia!  ¿Desde 
cuándo? 

Benito. — i  Calla,  arfabeta! 

Cañete. — Señora:  desde  siemprje.  Y  según  el  privilegio  de  Al- 
fonso onceno,  encontrado  por  roí  en  el  Archivo  de  Simancas... 
Benito. — ¿Qué  había  de  eso? 
Cañete. — Caballero  catorce  de  Lebrija. 
Sagrario. — ¡  Padre! 

Benito. — (Llorando  emocionado.)  ¡Hija!... 

Cañete. — Porque  desciende  de  los  Pérez  del  Viso,  entroncados 
con  los  Ruiz  de  Mohernando,  señores  dje  Calahorra. 

D.  Paco. — ¡Porra!  ¿Y  dice  usted  que  caballero  catorce? 

Cañete. — Sí,  señor.  Así  como  hay  caballeros  veinticuatro  de 
Jerez,  ¡por  la  gloria  de  mi  madre  que  Alfonso  onceno  hizo  ca- 
torce caballerías  en  Lebrija,  y  una  fué  don  Alvar  Pérez,  ascen- 
diente de  don  Benito,  que  se  armó  caballero  el  año  mil  trescientos 
treinta  y  ocho! 

O. — ¡Echale  jilo  a  la  cometa! 

Benito. — ¡Ni  jilo  ni  na!  ¡Diga  usté  lo  que  eran  esos  tíos  catar- 
se de  Lebrija,  cue  se  me  abren  las  carnes  ca  ve  qué  lo  oigo! 

Cañete. — ¡Catorce  jabatos  contra  los  moros  eran,  por  la  glo- 
ria de  mi  madre! 

Benito — ¡Ay,  que  te  como  er  lomo!  No;  ¡si  por  argo,  a  mí, 
cuando  veo  a  un  moro  de  esos  que  vienen  vendiendo  dátiles  se 
me  regüerven  las  tripas! 

Cañete. — Todos  tenían  er  mismo  lema:  un  versitjo  que  les  hiso 
er  rey  pa  que  lo  pintaran  en  sus  escudos,  asín,  de  esquina  a 
esquina. 

Benito. — (Heroico,) 

"¡¡Un  catorse  sobra  y  basta 
para  sien  moros  de  casta!!" 
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Cañete. — ¡Ahí  está!  Pues  andando  er  tiempo,  er  ta  don  Árvá 
Pere,  requetátara-reíatarabuelo  de  don  Benito,  casó  con  doña  Alr 
donsa  Rui  de  Morhernando,  infansona  calagurritana. 

Benito. — {A  Sagrario,  emocionadísimo.)  ¡Que  es  lo  que  eres  tú, 
mi  arma! 

Sagrario. — {Acongojada  de  susto.)   ¡Ay,  padre! 

Cañete. — Panno  primero  él,  y  a  los  pocos  días  la  diñó  ella  en 
su  palacio  de  Calahorra,  rodeá  de  frailes  y  sin  testá.  ¿Y  qué  hi- 
sieron  los  frailes?  Pues  que  en  lugá  de  salí  detrá  del  entierro  can- 
tando, como  era  su  debé,  se  quearon  en  er  palasio,  asín  como 
resagaos,  y  allí  están  todavía,  porque  han  fundao  la  orden  de  los 
ContempiaLivos,  y  s'han  quedao  con  to. 

D.  Paco. — ¿Qué  te  parece? 

Benito. — ¿Ha  visto  usté? 

Cañete. — De  forma  que  desde  hace  siete  siglos  están  detentan- 
do .la  fortuna  inmfensa  der  caballero  caerse,  aquí  presente,  t¿ue 
tiene  derecho...  ¡güeno:  a  casi  na!  To  er  término  de  Calanorra, 
por  lo  pronto. 

Angel. — (A  Cañete.)  Oiga  w¿té:  ¿con  toas  las  latas  de  pimien- 
to y  to? 

Benito. — ¡To! 

Cañete. — Amén  de  siento  cuarenta  y  tres  millones  de  maravedi- 
ses, y  un  títuo  de  duquesa  que  tenía  su  requetátara-retatara- 
buela. 

Benito. — Es  desí:  que  tengo  título  de  duque. 

Cañete. — No;  de  duquesa.  Er  título  es  de  duquesa. 

Benito. — Pero,  hombre;  ¿cómo  voy  yo  a  se  duquesa?  ¿Eso  no 
tiene  un  arreglo? 

Cañete. — Habrá  que  andá  los  pasos.  No  es  tan  fasi  er  cambio 
de  serso  en  los  títulos  antiguos.  (Se  hase  er  martingaleo,  pero 
cuesta  la  guita. 

Benito. — ¿Como  cuánto? 

Cañete. — Treinta  o  cuarenta  duros,  pero  siempre  hay  rebaja. 
Benito. — ¡Lo  que  sea,  hombre! 

Cañete. — ¡Pues  lo  que  es  por  mí!...  ¡Usted  será  duque! 

Benito. — ¿Qué?  ¿Habéis  oído?  ¡Duque  y  catorse  soy  por  la  glo- 
ria de  Cotón,  y  ar  que  le  pique  que  se  arrasque,  que  pa  eso  lo 
fueron  m'.s  abuelos,  y  al  serlo  mis  abuelos,  tengo  abuelengo!  ¡Yoi 

Sagrario. — Pero,  madre... 

O. — Calla,  mujé:  a  ve  en  qué  para  esto. 

Angel. — (A  Benito.)  Sí,  señó;  la  verdá  no  tiene  más  que  un 
camino.  Ahora  que  vaya  suer':e  que  ha  tenío  usté  en  da  con 
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este  hombre,  porque  ha  estao  usté  mu  expuesto  a  quearse  Pérez 
toa  su  vía. 

Benito.— ¡De  Pérez!  ¡Cuidao!  ¡De  Pérez! 

Angel. — Güeno:  de  Pérez;  como  yo  me  llamo  de  Gómez. 

Benito. — Tú  te  llamas  Gome  a  secas,  y  pa  los  restos. 

Cañete. — ¡Según!  Porque  a  mí,  eso  de  Gómez  m|e  suena.  ¿Gó- 
mez..., Gómez?...  Caray,  sí;  ¿de  dónde  es  usté,  amigo? 

Angel. — Yo  de  la  Argaba. 

Cañete. — Mal  arreglo  tiene  eso.  ¿Y  su  madre  de  usté? 
Angel. — De  Bollullos. 

Cañete. — ¡Qué  lástima!  Si  fuera  usté  siquiera  oriundo  de  Viz- 
caya... Pero,  vamos  a  ve:  a  ve  si  saco  yo  de  dónde  viene  usté; 
porque  a  lo  mejó  viene  usté  dle...  ¿Su  padre  de  usté  qué  fué? 

Benito. — A  ve,  a  ve. 

Angel. — Carpintero. 

Cañete. — ¿Y  su  abuelo? 

Angel. — Carp'ntero. 

Cañete. — ¿Y  su  bisabuelo? 

Angel. — Carp'ntero. 

Cañete. — Pues  como  no  venga  usté  de  San  José,  no  sé...  Pero, 
en  fin;  to  es  que  yo  me  vaya  al  archivo  de  Simancas,  a  regorvé 
papeles.  Eso  le  va  a  usté  a  costá...  > 

Angel. — [Riendo.)  ¿A  mí?...  ¡Vamos,  hombre!... 

Cañete. — {Levantándose.)  Güeno,  güeno...  Pos  si  no  mandáis 
otra  cosa,  hasta  más  ve.  Er  lune  me  pasaré  por  aquí  por  si  me 
hase  farta  argún  dinerillo  má< 

Benito. — {Despidiéndolo.)  Usté  viene  a  su  casa,  amigo. 

Cañete. — Con  Dió,  señores. 

D.  Paco. — Vaya  usted  con  Dios.  (¡Valiente  granuja!) 

Benito. — {A  O.)  ¿Te  desengañas  ya,  so  cateta? 

O. — {Jugándose  el  todo  por  el  todo.)  Mira,  Benito:  ¡Benito  Pé- 
rez!» qu|e  no  eréis  más  que  eso:  un  Benito  Pérez  por  arriba,  por 
abajo,  por  delante  y  por  detrás... 

Benito. — ¡Duquesa!  ¡Soy  un  caballero  catorse! 

O. — ¡Un  tío  catorse! 

Sagrario. — ¡  Madre! 

O. — Suerta,  niña.  Tú  eres  un  Juan  de  las  Viñas... 

Benito. — {A  don  Paco.)  ¡Conde:  sujete  a  la  duquesa,  que  le 
vi  a  da  una  jpatá  que  la  yi  a  mandá  a  Calahorra!  ¡ 

D.  Paco. — Vamos,  señorja  duquesa,  repórtese  usted.  Tiene  ra- 
zón mi  amigo  el  duque. 

Benito. — ¿Estás  oyendo?  ¡Duque  y  reduque! 

D.  Paco. — ¡Venga  un  abrazo,  compañero!  {Abraza  a  Benito) 
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O. — ¿Pero  usté  también,  don  Paco?  ¡Ay,  que  esta  gente  se 
ha  vuelto  loca! 

D.  Paco. — Mire  usted,  señora  duquesa... 

O- — 'Que  no  comprende.)    i  Pero,  joyín!... 

D.  Paco.— {Alzando  el  gallo.)  \  ¡ Señora  duquesa!!  ¡En  serio"! 
La  historia  que  acaba  de  contar  el  señor  Cañete,  es  un  pedazo  de 
la  Hisíoria  de  España  Cualquier  marqués,  cualquier  vizconde, 
cualqu'er  barón  sabe.  En  la  alta  sociedad,  en  nuestras  reunio- 
nes aristocráticas,  no  se  habla  más  que  de  eso! 

Todos.— ¿Eh? 

D.  Paco. — Ignorábamos  quién  pudiera  ser  el  poseedor  de  es~ 
título;  y  como  los  nobles  somos  así — ¡que  hay  que  ver  cómo 
somos! — basta  de  una  vez  que  los  frailes  estuvieran  usurpando 
el  ducado  ppra  que  nosotros  estuviéramos  achantados,  sin  meter- 
no0-  con  los  frailes. 

Miguel.1 — Pero... 

D.  Paco. — ¡Ahora  bien!  Una  vez  que  se  ha  descubierto  quién 
puede  ostentar  el  título,  todos  los  nobles — hablo  en  nombre  de 
ellos — nqs  pondremos  de  su  parte,  y,  o  poco  valemos,  o  fraile  va 
haber  que  va  a  llegar  al  Japón. 

Benito. — ¡Viva  España  con  honra! 

O. — Es  decir  que...  ¡Ay,  que  me  dan  mareos! 

D.  Paco. — (Aparte  y  guiñándole  a  O)  Calle  usté,  señora,  que 
voy  bien.  Sígame  usfed  el  genio.  (A  Benito.)  ¡Nada!  Usté  tiene 
derecho  a  una  corona  de  oro  con  el  aro  engastado  de  peorería  y 
perlas  y  ocho  florones  semejantes  a  las  hojas  de  apio.  Señor:  ¡la 
corona  ducal!  Mejor  que  la  mía,  porqu|e  la  mía,  como  es  de  conde, 
sólo  tiene  dieciocho  perlas  gruesas  'en  las  puncas  y  una  se  le  ha 
caído.  Pero  ¿qué  le  vamos  a  hacer? 

Benito. — (Echándole  el  brazo  por  encima.)  Güeno,  Paco:  ni 
que  desí  tiene  que  siento  tantísimo  tené  mejó  corona  que  la  tuya, 
pero,  amigo... 

D.  Paco. — Nada,  hombre,  nada.  ¿Te  quieres  callar? 

Sagrario. — (Llorando.)  ¿Pero  está  usté  hablando  en  serio,  don 
Paco? 

D.  Paco. — ¿Cómo  en  serio?  ¿Pero  es  que  puedo  yo  hablar  en 
broma  de  estas  cosas  sin  que  me  excomulgue  el  papa? 

Miguel. — (Tirando  el  escoplo  sobre  el  banco.)  ¡Mardita  sea!... 
Mire  usté,  maestro...  v 

Benito. — ¡Se  acabó  el  maestro!  (Quitándole  la  gorra.)  ¡Y  de- 
lante de  mí  te  quitas  la  gorra  y  te  pones  unos  guantes  pa  hablá. 
(Se  arma  un  gran  revuelo.  Todos  hablan,  gritan  a  un  tiempo.) 
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Miguel. — Yo  le  digo  a  usté  con  gorra  o  sin  gorra,  con  guan- 
tes o  sin  guantes,  mardita  sea  la  ma... 

Angel. — Pero  maestro:  ¿está  usté  loco?  ¿Usté  no  ve  que  es"o 
es  un  infund'o  sin  fundamento?... 

Sagrario. — ¡Ay,  padre,  que  no!  Que  aunque  sea  verdá,  no 
quiero,  no  quiero,  no  quiero... 

O- — (A  don  Paco.)  ¿Pero  dónde  va  usté  a  pará,  cristiano? 
¡Que  yo  me  entere!... 

D.  Paco, — {A  O.)  Déjeme  usté  a  mí,  que  yo  voy  a  lo  mío..., 
y  a  lo  de  ustedes,  claro... 

Benito. — (Cogiendo  airado  una  silla  y  alzando  su  voz  sobre  las 
de  los  demás.)  ¡A  callar  to  el  mundo!  ¡A  callar  digo! 

"i Un  catorse  sobra  y  basta 
para  sien  moros  de  casta!" 

[Callan  todos.)  Sigue,  Paco. 

D.  Paco. — Pues  sigo  y  digo:  digo  en  nombre  de  las  clases 
aristócratas  que  tú  verás  lo  que  haces,  pero  no  te  podemos  con- 
sentir que  sigas  viviendo  entre  virutas,  dedicado  a  un  trabajo 
manual  y  llenando  tu  alcurnia  de  serrín.  ¡Esto  se  ha  acabado,  o 
te  denuncio  ante  el  Concejo  de  la  Nobleza! 

Benito. — Hombre, . . 

D.  Paco. — ¡No  hay  hombre  que  valga!  Ahí  en  Los  Parmares 
tienes  una  casa,  ¿verdad?  Pues  allí  tienes  que  irte  con  tu  fami- 
lia a  esperar  la  rehabilitación  de  tus  títulos,  o  nos  oponemos  a 
la  rehabilitaron.  ¡Con  que  al  pueblo! 

Benito. — (Epico.)  ¡Sí!  ¡¡Sí!!  ¡  ¡Tienes  rasón,  procer!!  ¡Se  aca- 
baron las  virutas  y  se  arremató  el  serrín!  ¡Me  retiro  a  mis  po- 
sesiones de  Los  Parmares!  ¡Y  que  voy  a  poné  un  escudo  en  la 
puerta  que  me  vi  a  tené  que  agachá  pa  entra!  ¡Venga  er  sepi- 
lió! ¡Ar  poso!  (Tira  al  pozo  el  cepillo  y  todo  lo  que  dice.)  ¡El 
martillo,  el  escoplo,  la  sierra,  er  puchero  de  la  cola!... 

Miguel. — Pero,  maestro! 

Benito. — ¡Que  te  tiro  a  ti  también! 

O. — ¡Benito! 

Benito. — ¡Y  a  ti! 

Sagrario. — ¡  Padre! 

Benito. — i¡Y  a  ti!  ¡Se  acabó  el  probeterío  y  el  proletariao  en 
mi  casa! 

Lerele. — (Entrando  por  el  foro.)   ¡Las  papeletas  de  las  sillas! 
Benito, — (Rompiendo  las  papeletas  que  le  da  Lerele.)  ¡Qué  si- 
lla nü  qué  sillas!  ¡Este  año  no  voy  a  ve,  sino  a  que  me  vean! 
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[Poniéndose  la  chaqueta.)  ¡Conque  cuando  yo  güerva,  que  no 
haiga  aquí  ni  una  astillita! 

O. — ¿Pero  a  dónde  vas,  hombre? 

Benito. — ¡A  presentarme  al  arcarde  pa  que  me  guarde  un  si- 
tio en  la  prosesión  del  Corpu,  delante  de  los  maestrantes  de 
Sevilla! 

Sagrario. — {Interceptando  la  puerta.)  ¡Padre! 
O.— {Idem.)  ¡Benito! 

D.  Paco. — {Idem.)  No;  espera,  hombre  escucha... 

Benito. — ¡Paso!  ¡Paso,  conde!...  {Cogiendo  una  silla  con  áni* 
mo  de  estrellársela  a  alguien*)  ¡Paso  o  mato  a  uno! 

O  y  Sagrario. — {Chillando.)   ¡Ay!  {Dejan  la  puerta  franca.) 

Benito. — {Haciendo  mutis  por  él  foro,  contoneándose  y  (ata- 
reando una  marcha  triunfal.)  ¡Chunda,  chunda,  tachunda,  chunda, 
chunda,  tatachín,  chin,  chin!... 
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ACTO  SEGUNDO 

,'orral  de  la  casa  de  Benito  en  "Los  Parmares".  Tapias  bajas  al  foro 
•  en  el  lateral  derecho;  casi  en  el  centro  del  foro,  el  postigo  (i);  ,  en 
1  lateral  derecho,  la  fachada  posterior  de  la  casa,  con  una  puerta,  y  en 
:1  izquierdo,  una  puertecilla  que  da  a  la  huerta.  En  primer  término,  a 
a  derecha,  un  frondoso  laurel.  A  la  izquierda,  en  último  término,  un 
pozo  con  brocal  y  pileta-lavadero  adosada  a  él.  Tras  la  tapia  del  foro, 
a  perspectiva  de  un  pueblecito  blanco  y  alegre;  a  lo  lejos,  la  espadaña 
de  una  iglesia.  Es  de  día.  Mes  de  abril. 

{Están  en  escena  SAGRARIO,  FARNESIO  Y  MARI-LUZ.  Sa- 
grario cose,  sentada  bajo  el  laurel};  Farnesio,  que  es  un  criado 
cateto,  está  tendido  más  que  sentado  en  una  butaca  de  lona,  con 
los  pies  puestos  sobre  el  respaldar  de  una  silla  y  muy  pegadito 
al  postigo.  Este  Farnesio,  a  pesar  de  su  condición  de  grullo,  estf- 
vestido  a  lo  criado  de  casa  grande,  pues  lleva  ese  chaleco  de  to- 
nos rojos,  con  mangas,  que  río  sé  cómo  &e  llama  en  castellano* 
Mari-Luz,  una  agiaciada  mocita,  criada  de  la  casa  y  también 
discretamente  uniformada,  lava  en  la  pileta  del  pozo  unos  de- 
lantalillos.) 

Farnesio, — (Canturreando  por  [andanguillos  entre  desperezo  y 
bostezo.)  w  ! 


(i)    Este  postigo  debe  ser  de  madera  forrada  de  zinc  por  fuera, 
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Debajo  de  tu  ventana  íC 
tengo  un  ochavo  escondió; 
no  se  lo  digas  a  naide, 
que  es  pa  comprarte  un  vestío. 


M.-Luz.— ¡Farnesio!...    ¡Mira  que  cantá  hoy!...   ¿No  te 

miedo? 


tos 
ta: 
k 
Int 
■  ta 

Farnesio. — Es  verdá.  ¡Silensio,  pueblo  cristiano!  (Se  ouc  a j :¿r 
/e/os  un  cfofc/e  <¿e  campanas.  Un  solo  toque.)  Y  no  es  lo  u|iqu 
que  yo  cante,  sino  que  estés  tú  trabajando  como  los  judíos.  v 

M.-Luz. — Son  unos  delantarillos  de  la  señora  duquesa,  y  ¡  .  <3 
seguía  acabo. 

Farnesio. — Ni  dos  ni  medio.  Eso  es  peo  que  comé  hoy  ! 
carne.  (Pausa.  Vuelve  a  oírse  el  doble  de  campanas.)  ^ 

Sagrario. — ¡Qué  silensio  hay  en  el  pueblo!  {Suspira.)  iDj!' 
meses  ya! 

Farnesio. — Por  mi  cuenta  son  diez  meses  y  tres  días. 
Sagrario. — Como  en  presidio. 

Farnesio. — Eso,  allá  ca  uno.  (Por  fuera  de  la  tapia  del  [c '  * 
aparece  MIGUEL,  haciendo  señas  a  Sagrario.) 

Sagrario. — {Al  verlo,  reprimiendo  un  grito.)  ¡Ay! 

M.-^Luz. — (Acercándose  a  Sagrario.)  ¿Qué  ha  sío  eso,  señorif 

Sagrario. — Nada;  que  me  he  pinchado  y... 

Farnesio, — (Sin  abandonar  cu  cómoda  postura.)   Un  aviso 
Dió  de  que  hoy  no  se  puede  trabajá  por  se  viernes  santo.  ¿I>| 
me  ve  usté  a  mí? 

Sagrario. — Ya  te  veo,  ya>  ¡Y  a  ve  cuándo  te  pierdo  de  vist  ^ 
¿Cuándo  te  vas  a  cansá  de  se  mi  carselero?l  ¿Cuándo  vas  a  de" 
de  se  mi  sombra? 

Farnesio. — Yo,  nunca.  Yo  soy  un  mandao  de  su  padre  de  ust 

Sagrario. — Y  ejsoi  te  valje,  porque  si  fueras  un  mandao  mí 
figúrate  tú  dónde  te  iba  yo  a  mandá. 

Farnesio. — ¡Y  yo  no  iba! 

Sagrario. — ¡Animal,  bruto,  antipático,  cafre,  salvaje,  crimine 
verdugo,  bestia! 
Farnesio. — ¡Echa! 

Sagrario* — ¡Ay,  qué  descanso  le  entra  a  una! 

Farnesio. — Pos  que  usté  descanse.  (A  una  seña  de  Sagrario 
irás  algunos  gestos  de  amenazas  de  muerte  contra  Farnesio,  de 
aparece  Miguel.)  Y  sobre  to:  ¿soy  yo  quien  soy  porque  lo  se 
o  porque  me  mandan  serlo?  Pos  si  aunque  yo  soy  como  so? 
que  to  er  mundo  sabe  quién  soy,  estoy  siendo  lo  que  soy,  ¿qi 
curpa  tengo  yo  de  sé  lo  que  no  soy?  Me  párese  que  hablo  clan 
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I.-Luz. — En  eso  tiene  rasón.  Hay  que  comprenderlo,  señorita. 
agrario. — Sí,  hay  que  comprenderlo,  pero  yo  no  puedo,  la 

A. 

arnesio. — Porque  tiene  usté  la  cabesa  llena  de  gusarañas. 
agrario — ¡Oye,  tú! 

arnesio. — ¡Na,  na!...  Yo  soy  lo  que  soy  porque...  ¡A  ve  s! 
entendemos!... 

agrario. — Sí,  hombre,  a  ve  si  nos  entendemos. 
'arnesio. — Si  a  usté  no  la  hubiera  pillao  hablando  a  escondía 
quien  yo  la  he  vijsto,  no  hubieran  teñí  o  que  ponerla  a  usté 
u  vera  un  espantapájaro  que  soy  yo,  aunque  me  esté  mal  el 
irlo.  Y  como  a  mí,  er  que  me  paga  m'ha  dicho:  ¡A  vigila, 
la  niña  no  hable  ni  vea  ni  güela  a  quien  usté  sabe!...  ¡Us- 
no  habla  ni  ve  a  quien  yo  ^e  sé,  mientras  yo  viva  en  cr 
ndo,  por  los  séculás  seculorum!... 

5 agrario. — Pues  ándate  con  ojo,  porque  te  voy  a  dar  un 
leño. 

?arnesio. — Atiende  ar  gorpe,   Marilú:   te   quiere  dejar  viuda 
"es  de  casarte.  Güeno:  ¿y  qué?  Usté  me  da  a  mí  er  veneno, 
parmo  ¿y  qué?  Pos  que  viene  otro  a  ocupá  mi  sitio,  que, 
mo  'es  un  puesto  mu  descansao,  deseandítolo  está,  ¡mardita  sea 
cara! 

MarhLuz. — ¿Quién? 

Farnesio. — Ya  sabes  tú  quién.  ¡Y  que  te  gusta  a  ti  poco! 
j| Mari-Luz. — ¿A  mí?  Este  lo  dise  por... 
Farnesio. — ¡Por  ese!  ¡Por  er  criao  nuevo!  Que  le  estás  tú  ha- 
índo  muchas  caras;  que  t'ha  caío  a  ti  en  grazia  er  criao  nue- 
o.  ¡Y  ese  sí  que  es  un  Júa! 
Sagrario. — Poco  se  lleváis, 
istf  Farnesio. — No,  señora.  Las  cosas  como  son.  Yo  seré  to  lo 
srdugo  y  to  lo  carselero  y  to  lo  jartible  que  usté  piensa,  pero 
o  no  la  conosía  a  usté.  A  mí  m'han  dicho:  ¡A  vigilá,  y  la  vi- 
illo.  Como  si  me  hubieran  dicho:   ¡A  hacerle  títeres!  ¡Pos  títe- 
:s!  ¿Pero  er  criao  nuevo?...  Habé  sío  aprendí  en  la  carpintera 
leí  señor  duqufe,  habé  traba jao  con  su  novio  de  usté — güeno — 
on  er  que  usté  quiere  que  sea  su  novio,  que  e?e  no  es  er  ca- 
lino— ;  haberse  quedao  en  la  calle  con  su  novio  de  usté?  sé 
ompañero  de  penas  de  su  novio  de  usté,  y  viendo  que  no  le 
¿elisia  er  pelo  ar  lao  de  su  novio  de  usté,  darle  la  espantá  a  su 
ovio  de  usté  pa  vení  a  quitarle  pelusas  a  su  padre  de  usté, 
ojfieso  es  una  judiá,  una  renegasión  y  una  sinvergonsonería! 
Sagrario* — ¡Gracias  a  Dió  que  te  entiendo!  Tienes  rasón. 
Farnesio. — {A  Mari-Luz.)  ¿Lo  oyes?  ¡Ese  es  Lerele,  er  criao 
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finos  de  Sevillass!...  ¡Er  que  a  ti  te  hase  tantísima  grazia!  ;( 
queta!  {Reprimiendo  un  ademán  de  acogotafl\a.)  ¡Güeno,  cua 
me  case  contigo  hablaremos! 

Mari-Luz. — ¡O  ahora  mismo!   ¡Si  yo  no  tengo  pelitos  en 
lengua!  Si  a  mi  me  hase  grazia  o  no  me  hase  grazia,  eso 
cuenta  mía,  y  a  ti  no  te  hago  yo  de  menos  si  me  hase  gr; 
no  me  hase  grazia. 

Farnesio. — ¡Ay,  qué  grazia! 

MarhLuz. — Yo  no  es  que  lo  defienda.  Pero  si  er  pobre 
chacho  s'ha  visto  en  la  calle  sin  má  que  la  noche  y  er  día,  ¿ 
de  particulá  tiene  que  haya  venío  a  cobijarse  aquí?  Porque 
Ip  que  él  dise:  Yo  no  soy  ningún  traidó,  como  se  cree  Parné 
Yo  es  que  le  he  visto  las  orejas  ar  lobo... 

Sagrario. — ¡Ni  ar  lobo  ni  a!  oso  ni  a  na!  Ese  es  un  tira 
ta  sinvergüensa  y  un  cebera  sin  lacha,  y  ya  veis  que  yo 
hablo;  porque  si  yo  pudiera... 

Farnesio. — ¡Er  Veneno!  Dele  us!é  a  ese  er  veneno  y  no  á 
Porque  yo  soy  un  perro  fié:  un  mastín  que  si  le  enseña  los  cL 
tes  es  porque  no  la  conose  a  usté;  pero  a  ese  fardero  coto 
indesente  y  renegao,  que  mueve  ía  cola  y  pega  un  bocao, 
morsilla,  hombre!  {Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Aquí  es^á  er 

Lerele. — {Saliendo  por  .  la   izquierda,   vestido  como  Farnes 
Muy  buenas...  {Saludando  con  una  reverencia  de  corte  a 
grado.)  Señorita...  Venía  a  desirle  a  usté... 

Sagrario. — {Como  una  leona-)  ¡A  raí  no  tienes  tú  que  desil 
na!,  ¿te  enteras?  ¡Daño  me  hase  hasta  er  metá  de  tu  vo!  ¡Ré 
gao,  sayón,  fariseo!  {Volviéndole  la  espalda.)  ¡Bah! 

Farnesio. — {A  Lerele.)    ¡Vaya  castaña,  compadre! 

Lerele. — Y  pilonga,  que  es  más  dura  de  roé. 

Mari-Luz. — ¡Ay  qué  grazia!...   ¡Ha  dicho  pilonga!...  ¡Ja,j 

3    i  I 

Farnesio. — {Celoso.)  ¿Pero  es  que  tiene  grazia  desí  püouj 
Güeno,  es  que  yo  me  güervo  loco  con  las  mujeres. 

Lerele.— (A  Sagrario.)  Créame  usté,  señorita,  que  ca  ve  c 
me  despresia  usté  me  dan  mareos. 

Farnesio. — A  usté  le  dan  mareos  de  tonto  que  es,  amigo, 
yo  que  usté  en  vista  de  esos  desaires,  tomaba  er  tole. 

Lerele. — Usté  sí,  pero  yo  no.  Yo  tengo  más  correa  que 
fraile  capuchino. 

Mari-Luz. — ¡Ay,  capuchino!   ¡Qué  grazia!  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Farnesio. — [Loco.)  ¿También  tiene  grazia  eso?... 
•   Lerele. — Y  como  yo  soy  el  ¡ayuda  de  cámara  del  señor  duqi 
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mientras  er  señó  duque  no  me  dé  la  patá,  yo,  aquí,  como  un 
entetieso. 

Mari-Luz. — iAy,  tentetieso!...    ¡Ja,  ja,  ja!... 
Farnesio. — ¿Pero  de  qué  te  ríes,  mardita  sea  la  má?  ¿Es  q^ae 
tiene  tanto  ange?  ¿En  dónde?  ¡Que  yo  lo  sepa!  Porque,  vamos, 
s  que... 

Lerele. — Es  que  aquí  hay  salero,  compadre. 
Mari-Luz. — Verdá  que  sí. 

Farnesio. — ¿Salero  con  esa  cara  de  castaña  pilonga?  (Miran* 
rxMdo  airado  a  Mari-Luz  y  dándole  una  gran  voz,)  ¡¡¡Pilonga!!! 
Por  qué  no  te  ríes  ahora?   ¡Porque  yo  también  he  dicho  pi- 
longa! 

Mari-Luz. —  Pero,  Farnesio;  ¿dónde  te  vas  a  poné  a  hablá 
donde  hable  uno  de  Sevilla? 
Farnesio. — ¿Pero  qué  más  teñe? 

Mari-Luz. — Pos  tiene...  finura,  gachonería...,  ¡qué  sé  yo!  ¡Ange! 
Farnesio.— (Abalanzándose  sobre  Lerele,)  ¡Ea:  s'acabó  el  ange! 
Mari-Luz. — (Interponiéndose  y  deteniéndolo.)  ¡Farnesio,  por  Dio! 
Acariciándole  la  cabeza.)   ¡No  te  enseles  tú,  rey! 

Farnesio. — ¿Pero  es  que  te  vas  a  adorná  después  der  quite? 
¡No  me  jurgues! 

Lerele. — (A  Sagrario.)  Pos  yo  venía  a  desirle  a  usté  de  par- 
te de  su  padre... 

Sagrario. — ¡¡Nada!!  ¡Lo  que  tenga  que  desirme  mi  padre  que 
me  lo  diga  él  mismo  y  que  no  me  mande  con  er  cuento  a  un 
traidó,  hipócrita  atravesao  y  sin  lacha!  (Levántase  decidida.)  ¡V 
esto  se  va  a  acabá'ya  mismo!  ¿Donde  está  mi  padre? 

Mari-Luz. — A  visitá  los  siete  sagrarlos  s'ha  dio.  ¡Y  vaya  bien 
que  iba,  hija;  con  su  levita,  con  su  chistera,  con  su  corbata 
colorá...  ¡Un  cromo! 

Lerele. — Yo  lo  he  vestío.  Por  sierto  que  ha  estao  a  pique  de 
no  salí,  porque  la  bota  derecha  le  apretaba  mucho  y  la  izquier- 
da no  le  entinaba  ni  pa  Dió.  Pero  allí  estaba  yo,  que»  por  él 
soy  capá  de  inventá  los  inven'os  der  mundo  y  se  me  ocurrió 
la  treta  de  ponérselas  sin  casertines.  ¡Ole  yo! 
Mari-Luz. — ¡Pos  miedo  da  verlo,  de  bien  que  va! 
Lerele. — ¡Las  manos  que  lo  visten! 
Farnesio. — ¿Qué  mano  ni  mano?  ¡Tipo  que  tipne! 
Lerele. — Eso  sí;  ¡es  un  señorón  donde  se  pongan  los  seño- 
ones! 

Farnesio. — Lo  malo  son  los  chiquillos  der  pueblo  que  l'han  to- 
mao  con  él,  y  en  cuanto  asoma  la  jeta  por  la  puerta  e  la  ca- 
lle... ¡ojú!  Er  domingo  pasao  lo  apedrearon. 
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Sagrario. — ¿Eh? 

Farnesio. — ¡Vaya!  Y  hoy...,  hoy  no  sé;  pero  la  castora  qu 
s'ha  puesto  tiene  un  peñascaso...  Ya  iban  los  chavales  detrúP 
de  él,  canfándole  eso. 

Sagrario* — ¿Pero  qué  es  lo  que  le  cantan,  que  yo  lo  oigo 
no  sé  qué  disen? 

Farnesio. — (A  iodos.)   ¿Lo  digo? 

Sagrario. — Si,  hombre;  que  yo  me  entere. 

Farnesio. — (Recitando. ) 


"Er  marqué  der  pan  pringao 
carpintero  carpintao...  — ¡Tonterías  de  chiquillos !...- 
coge  el  martillo,  coge  la  sierra 
vete  a  Sevilla,  vete  a  tu  tierra,  i  Pájaro!" 
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Sagrario. — ¿  Pá  j  aro? 

Farnesio. — Sí;  eso  es  lo  peó,  porque  cuando  disen  ¡pájaro!  e: 
cuando  empiezan  las  pedrás. 

Lerele. — Mire  usté,  señorita:  lo  que  pasa  es  que  esta  genU 
der  pueblo,  como  son  tan  catetísimos... 

Sagrario. — ¡Contigo  no  hablo,  ni  quiero  nada  contigo!  ¿Come 
te  lo  voy  a  desí? 

O. — {Sale  per  la  derecha  vestida  de  gran  gala:  el  pomposo  (ra 
je  negro  adamascado  de  cuando  se  casó,  sti  mantilla  de  imita- 
ición,  sus  mitones  blancos,  de  hilo;  libro,  rosario...)  Güeno,  niña: 
si  viene  er  señó  Cañete  en  er  tren  de  Cai,  én  la  iglesia  de  ia 
Vera  Cru  enerando  así  a  la  derecha,  en  la  mesa  der  petitorio 
estoy.  La  presidimos,  la  señora  del  arcarde,  la  juesa  y  yo. 

Sagrario. — Pero,  madre...,  ¿por  qué  va  usté  donde  no  la  Úm 
man?  * 

O. — ¿Que  no  me  llaman?  ¡Y  lo  que  me  tienen  que  llamá!  ¿O 
es  que  no  t'ha  dicho  na  er  señó  Cañete?  Tu  padre  será  un  Mo- 
hernando,  hija,  pero  yo  vengo  de  los  Cisneros,  de  un  pueblo 
que  se  llama  Valdemcro,  y  me  párese,  me  párese  que  un  colegio 
que  hay  allí  de  Guardias  siviles  es  mío.  ¡Con  siviles  y  to! 

Lerele. — ¡Ole! 

Sagrario» —  ¡  Cobero!  ¡  Sinverguensa! 

O.— Sargo  por  el  corral,  porque  en  la  puerta  de  la  calle  siem- 
pre hay  chiquillos.  Asomarse  a  ve  si  los  hay.  {Lerele  abre  un 
poco  el  postigo  y  mira  a  la  calle.)  ¿Están  ahí? 

Lerf.le. — (Cerrando.)  No. 

O. — Aprovecharé  ahora. 

Lerele. — En  la  esquina  hay  cuatro  o  sinco  jugando  a  piola. 
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^  qu  O. — A  ve  si  no  me  ven.  Abrirme  una  rendija.  [Lévele  abré  un 
:;:ra  oco  el  postigo.)  ¡Basta,  basta,  que  ya  quepo!  En  una  carrrerit.a 

ie  pongo  en  la  iglesia.  [A  Lévele.)  'Apártate  de  ahí.  [A  todos.) 
30  iasta  luego.   [Enfila  el  entveabievto  postigo  y  hace  muíis>  co- 

riendo*) 

Chiquillos. — [Dentro.)   ¡Pájaro!  ¡Pájaro!... 

O. — [Idem,  chillando.)  ¡Ay,  ay! 

Lerele. — [Rascándose  la  cabezota.)   ¡Ya  l'han  dao! 

Sagrario. — ¡Y  que  estemos  siendo  la  irrisión  de  la  gente!...  [A 
Mari-Luz.)  Menos  mal  que  de  hoy  no  pasa  si  (por  Farnesio)  ese 
inimal... 

Mari-Luz. — [Confidencialmente.)    Sí,  señorita. 
Sagrario* — Bueno;  yo  también  me  voy.  [Medio  mutis  por  la  iz~ 
\uievda. ) 

Farnesio. — [Soliviantado.)   ¡Eh!...  ¡Eh!...  ¿A  dónde? 
.'  e¡    Sagrario. — A  donde  me  dé  la  gana.  ¡Hala,  ven  conmigo! 

Farnesio. — ¡Er  caso  es  que...  ¿Va  usté  a  consentí  que  deje  yo 
J  sola  aquí  a  esta  con  este?  ¡Que  está  esta  mu  sacá  de  cuello,  hom- 
bre! ¡Quédese  usté  aquí,  mujé! 
J    Sagrario. — No  quiero.  Y  sobre  todo,  quédate  tú.  Yo  voy  a  la 

huerta  y  no  creo  que  allí  me  sarga  un  fantasma  y  me  lleve. 
J    Farnesio. — Güeno,  güeno:  pero  mucho  ojo,  que  desde  aquí  la 
,  estoy  guipando. 

j  Sagrario. — ¡Anda  y  que  te  maten!  [Mutis  por  la  pucvtccilla  de 
;a  la  izquierda.) 

..0     Lerele. — [Apavte  a  Mari-Luz,  mientvas  Farnesio  se  entretiene  en 

ver  a  donde  va  Sagrario.)  Ese,  está  ya  ahí. 
■     Mari-Luz. — ¿Lo  sabe  ella? 

Lerele. — Sí.  Ya  lo  ha  visto.  Por  la  tapia  se  ha  hecho  presen- 

0  te.  Me  lo  ha  dicho  él.  To  lo  tengo  arreglao.  Ahora  er  caso 
y  es  echá  a  Farnesio  pa  que  tengan  los  dos  er  campo  libre,  ¡y 
¡(/  a  vola! 

1  Mari-Luz. — ¿Y  cómo  se  echa  a  Farnesio? 
Lerele. — Como  lo  hemos  pensao,  mujé. 
Mari-Luz. — ¡Ay  qué  miedo! 

Lerele. — ¡Acaba,  tonca!  ¿Después  der  disimulo  que  estamos 
I  gastando  Sagrario  y  yo  pa  que  no  se  escame  Farnesio,  ¿te  vas 
n  tú  a  rajá?  [Dándole  un  papel  escrito.)  Anda,  tómame  er  papé. 

Mari-Luz. — Venga  er  papé. 

Farnesio. — [Que  no  quita  ojo  de  la  huevta,  se  escama  al  oír 
el  cuchicheo  y  no  sabe  dónde  acudir.)  ¡Eh!  ¡Eh!...  ¿Qué  es  eso? 

Lerele» — ¿Esto?  [Declamando  desentonada  y  monótonamente, 
mientvas  Mavi-Luz  lee  pava  si,  lo  mismo,  en  el  papel  que  la  dio.) 
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Entre  nardos  y  jazmines 
blancos  lirios  y  asusenas 
en  dose  platos  de  plata 
y  uno  de  oro  con  perlas, 
está  er  Cordero  pascuá 
repartió  por  la  mesa. 
Siéntate  Andrés  er  primero 
y  Santiago  a  tu  vera, 
con  Pedro,  Bar  domé 
y  Simón  a  la  derecha. 
Tomás,  Tadeo,  Mateo 
y  Felipe,  aquí  a  la  izquierda. 
Con  Santiago  er  Mayó 
yo  me  pondré  en  la  testera  x 
y  Judas  Iscariote 
en  er  pico  de  la  mesa. 
¡Asín  se  agache  y  se  dé 
con  er  pico  en  una  ceja! 


MarhLuz. — ¡Ole  bien! 

Farnesio. — ¿Pero  qué  va  aquí  jugao? 

Lerele. — Que  hago  de  San  Juan  en  la  procesión  de  esta 
tarde. 

Farnesio. — ¿Usté,  qúe  no  es  der  pueblo?  ¿Cuándo  s'ha  vis- 
to eso? 

Lerele. — Pos  ya  se  va  a  ve.  En  sinco  duros  le  he  comprao  er 
puesto  a  Relincha  que  l'había  tocao  San  Juan,  y  ahí  tengo  ya 
la  túnica  y  er  nimbo. 

Farnesio. — ¿Pero  us  é  qué  sabe  ni  ná  de  la  ¡Semana  Santa 
de  aquí? 

Lerele. — ¿Cómo  que  no?  De  barde  me  dejaban  hasé  de  Pí- 
lalo,' que  er  que  le  toca  este  año  dise  que  es  mu  pesao  er  di 
lavándose  las  manos  to  er  camino,  y  sin  embargo,  yo...f  ¡pum-pum' 
sinco  duros  y  yo  un  aposto;  que  son  los  que  en  llegando  a  la  píasa 
hasen  la  Cena,  y  se  hinchan  de  borrego.  Ole  yo.  Ya  ve  usté 
si  estoy  bien  enterao. 

Farnesio. — '¡-Mardita  sea!...  ¿Un  aposto  usté? 

Mari-Luz. — ¡Y  er  más  guapo,  hijo!  ¡San  Juan!  Con  su  bigotito 
que  se  tiene  que  pegá,  su  melena,  su  tirilla  de  pajarita  y  sus 
puños  armidonaos. . . 

Lerele. — ¡Ole  yo! 

Farnesio. — {Mesándose  la  pelambrera  y  como  un  león  enjau- 
lado.)  ¿Ole  usté?... 
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Mari-Luz. — ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Farnesio.— ¡Qué  me  va  pañal...  Que  esto  de  que  en  un  día 
como  er  de  hoy  tenga  yo  que  está  aquí  amarraoj  a  la  señorita 
es  una  inquisición.  ¡Un  hermano  de  la  -Vera  Cru,  como  yo,  de  la 
Vera  Cru!,  que  me  visto  de  nasareno  y  sacaban  tos  los  nasare- 
nos  der  pueblo  donde  yo  esté... 

Mari-Luz. — Eso  es  verdá. 

Farnesio. — ¡Y  tan  verdá!  Y  si  no,  acuérdate;  ocho  meses 
detrás  tuya,  sin  darme  er  sí,  y  en  cuanto  me  viste  vestío  ae 
nasareno  no  te  pudiste  aguantá.  ¡Y  que  este  año  no  pueda  yo'.,. 

Mari-Luz. — Mira:  este  año,  yo — ^después  de  pensarlo  muy  bien — 
tengo  que  desirte  una  cosa,  Farnesio:  que  como  yo  vea  a  este 
vestío  de  San  Juan,  no  respondo. 

Farnesio. — ¿De  qué? 

M.-Luz. — ¡De  qué!  De  que  yo  no  lo  puedo  remediá.  De  que 
va  a  está  mu  bonito,  y  una  no  es  de  palo. 
Farnesio. — ¡Joyín!  ¡Lo  desensanjuaniso! 
Lerele. — -¿A  mí,  usté? 

Farnesio. — {A  Mari-Luz.)  ¿Pero  es  que  te  gu;sta? 
M.-Luz. — De  paisano,  no;  pero  como  se  ponga  la  melena...  ¡Tú 
ponte  en  mi  lugá,  hombre!... 
Farnesio. — ¡Mardita  sea!... 

M.-Luz. — Yo  que  tú,  pa  tenerme  a  mí  segura,  me  vestía  de 
nasareno  este  año,  que  en  vistiéndole  tú  pa  mí  no  hay  nadie 
más  que  tú.  {Cobera  y  acariciadora.)  ¡Lo  irresistible  que  te  po- 
nes, Farnesio!...  ¡Ay!... 

Farnesio. — Güeno;  pero,  ¿quién  se  va  a  quedá  ar  cuido  de  la 
señorita? 

M.-Luz. — Cuarquiera.  Yo  misma. 

Farnesio. — ¿Por  la  gloria  de  tu  madre  que  no  te  vas  a  apartá 
de  ella?  (A  Lerele.)  ¡Pos  ya  está  dicho!  Me  echo  a  peleá  con 
usté,  amigo.  Veremos  a  ve  cuar  de  los  dos  está  más  inresistible. 

M.-Luz. — '¡Tú,  Farnesio!  ¡Ay,  qué  peso  m'has  quitao  de  ensima! 

Farnesio. — ¡Claro  que  yo!  Este  no  sabe  lo  que  es  un  nasa- 
reno  de  aquí.  ¡Se  creerá  que  son  como  los  de  Sevilla!  ¡Qué  más 
quisieran! 

Lerele. — ¿Ah,  no?  * 

Farnesio. — No,  señó.  Primero  y  prinsipá,  aquí  no  se  lleva  tapá 
la  cara.  Porque  se  nesesita  sé  to  lo  tonto  que  son  los  de  Sevilla 
pa  salí  a  lusirse  con  la  cara  tapá,,  que  da  lo  mismo  que  vaya 
dentro  der  capirote  usté,  que  su  padre  de  usté. 

Lerele. — En  eso  tiene  usté  rasón. 

Farnesio. — Aluego,  er  capirucho  tiene  su  grasia  y  su  conque; 
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porque  se  sabe  si  el  nasareno  tiene  o  no  tiene  novia.  ¿Se  sabe 

eso  de  los  de  Sevilla? 
Lerele. — No. 

Farnesio. — Pos  ya  ve  usté;  aquí  sí.  Porque  er  que  tiene  novia 
le  pone  ia  novia  en  la  punta  der  cucurucho  un  manojo  de  fío- 
res.  Lo  cua  que  es  como  si  fuera  uno  disiéndole  a  las  mujeres: 

No  ponerse  tontas  conmigo,  que  yo  ya  estoy  aviao. 
Lerele. — También  eso  está  bien. 

Farnesio. — Y  pa  remate,  el  empape.  Los  de  Sevilla,  debajo  de 
la  túnica  no  llevan  má  que  los  carsones;  pero  aquí  llevamos  el 
empape. 

Lerele. — ¿Y  qué  es  el  empape? 

Farnesio. — Una  nagua  blanca  armiáoná.  Güeno:  una,  si  lleva 
uno  con  su  novia  un  año  de  relasiones;  dos¡,  si  son  dos,  y  así 
consecutivo.  Los  quje  llevan  seis  o  siete  naguas  blancas,  salen 
con  e|r  paso  del  Niño  Perdió;  que  por  eso  le  disen  la  cofradpa 
de  los  remolones. 

Lerele. — ¡Mira  qué  bien!  ¿Y  por  qué  le  llaman  el  empape  a...? 

Farnesio. — ¡Enseñá  ar  que  no  sabe!  Pos  mirusté;  el  empape 
quiere  desí  que  uno  hase  voto  de  salí  dándose  surriagasos  en  las 
espardas  hasta  empapá  de  sangre  las  naguas  blancas  que  uno 
haya  ofresío  empapá. 

Lerele. — ¿Pero  van  ustedes  atisándose  candela? 

Farnesio. — Ya,  no.  Eso  era  antiguamente,  y  se  quitó  porque  ha- 
bía trampa.  Sí,  señó;  se  salía  dándole  er  que  iba  detrá  ar  que 
iba  delante;  y  muchog  se  ponían  en  la  esparda  un  cartón,  por- 
que a  lo  m£jó  er  que  iba  detrá  era  un  malaje  que  cuando  le 
alisaban  a  él,  se  enrabietaba,  cogía  la  disiplina  con  las  dos  ma- 
nos y  arsa  que  te  pego  ar  que  iba  delante,  que  lo  esmoresia. 
Totá:  que  con  er  tiempo,  tos  llevaban  er  cartonsito.  Pero  los 
curas  que  iban  vigilando  se  olieron  la  trampa,  y  mirando  por  la 
religión  empiesaron  a  desí:  ¡a  la  cabesa,  hijos  míos,  a  la  cabe- 
sa!,  y,  claro,  costaba  un  triunfo  er  pescá  a  uno  que  quisiera  salí 
"lusiéndose"  vestío  de  nasareno. 

Lerele. — ¡Hombre,  claro!... 

Farnesio. — En  fin;  que  me  visto;  no  hay  más  que  hablar.  Y 
que  va  a  se  ahora  mismo,  porque  los  de  la  Viera  Cru  tenemos 
que  ejstá  en  la  iglesia  antes  de  Jas  ocho. 

M.-Luz. — Y  yo  voy  a  cortarte  dos  rosas  y  un  <clavé  pa  mar- 
carte como  mío. 

Farnesio. — Tú  ar  cuido  de  la  señorita. 

M.-Luz. — Descuida.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Farnesio. — (A  Lerele.)  Y  usté  y  yo,  a  ve  quién  de  los  dos  se 
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Ú  lleva  de  calle  a  la  gente.  Ya  estoy  aquí.  {Vase  por  la  derecha, 
y  ya  dentro,  se  le  oye  decir,)  Sí,  en  la  güerta  está.  Cuelen  us- 
tedes. 

.3       D.  Paco. — {Dentro.)  Gracias.  Farnes^'o.  {Entran  por  la  derecha 
>    DON  PACO,  DON  GREGORIO  y  REMONTA.  Don  Gregorio 
es  el  párroco  del  pueblo  y  Remonta  es  el  alcalde;  labrantín  ase" 
ñorado.)  .'  , 

D.  Gregorio. — {Entrando.)  Santas  y  buenas... 
e      Remonta. — (Secamente.)  Buenas, 
el      D.  Paco. — Hola,  famoso  Lerele. 
Lerele. — Buenas ,  señores . . . 
D.  Paco.— ¿Quieres  avisar  a  tu  señorita? 
Lerele. — Sí,  señó.  Volando.  {Se  va  por  la  izquierda.) 
Remonta. — {Enardecido,)  Y  a  lo  que  iba.  Yo,  como  arcarde. 
le  digo  a  ustedes... 
¡a       D.  Paco. — Calma,  alcalde. 

Remonta. — ¿Qué  calma  ni  qué  rábanos?  Güeno:  ¿y  qué  escu- 
?    do  es  ese  que  ha  puesto  este  hombre  en  la  puerta?  ;Que  yo  me 
entere! 

D.  Paco. — {Riendo.)  El  escudo  de  España. 
Remonta. — ¿Pero  él  tiene  derecho  a  poné  eso? 
D.  Paco. — Hombre,  como  español,  ¡claro!  Además,  ese  escudo 
figuraba  en  una  panadería  de  Sevilla  con  la  leyenda:  "Proveedor 
de  la  Real  Casa".  Le  ha  quitado  el  letrero  y  lo  ha  plantado  ahí. 

Remonta. — ¡No,  hombre!;  ha  quitado  la  mitad,  ha  dejado  "Real 
Casa"...  y  eso,  en  estos  tiempos...  ¡Joroba,! 

D.  Paco. — No  pase  usté  pena,  que  eso  del  escudo  no  tiene 
importancia. 

D.  Gregorio. — Más  importante  es  impedir  que  pierda  su  grave 
solemnidad  el  acto  religioso  de  esta  tarde;  si  este  hombre  se  em- 
peña en  salir  en  la  procesión  con  esa  levita  que  se  ha  puesto  y 
esa  castora... — ¡Padre  mío.  Jesús! — que  es  una  provocación  para 
la  chiquillería  del  pueblo,  Paco. 

D.  Paco. — (Conciliador.)  Bueno,  cura,  todo  se  arreglará. 

Remonta. — ¡Claro  que  se  arreciará!  No  nos  hemos  reunido  las 
autoridades,  que  somos  aquí  y  yo,  para... 

D.  Paco. — .¡Pero,  alcalde,  que  no  es  para  tanto! 

Remonta. — ¡Cómo  se  conoce  que  no  es  usté  el  marido  de  mi 
mujé! 

D.  Paco.— ¿Y  eso? 

Remonta. — ¡Usté  no  sabe  cómo  ha  llegado  mi  mujé  a  mi  casa, 
hombre! 

D.  Paco— ¡Ja,  ja,  ja!...  ¿Qué  ha  sido  ello? 
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Remonta. — Pu,'es  que  estaba  ella  con  la  mujé  der  jué,  presidiendo', 
la  mesa  der  petitorio  en  la  parroquia,,  cuando  de  pronto  entró 
una  piedra  primero;  doña  O,  detrás;  ste  les  sentó  ar  lao;  mi  mujer 
se  abochornó,  salió  pitando  pa  casa,  entró,  me  vió,  ¿y  a  quién 

le  iba  a  echar  la  cu^a  de  lo  qu*  le  pasaba  sino  a  mí,  que  pl 
eso  soy  su  marido?  Total:  que  se  propasó,  me  propasé  y  tuve 
que  darle  un  cachete  para  que  se  callara. 
D.  Paco.— ¡Alcalde! 

Remonta. — Sí,  señó;  que  lo  sepa  todo  er  mundo  para  mi  ver-  • 
güensa:   i  la  primera  ve  que  le  he  puesto  la  mano  ensima!   i  La 
primera  chuleta  que  le  he  dao,  y  ha  sio  en  Viernes  Santo;  ¡mar- 
dita  sea!... 

D.  Gregorio. — De  todo  esto,  tienes  tú  la  culpa,  porque  tú  eres 
el  que  has  traído  a  esta  familia  al  pueblo. 
D.    Paco. — ¿Yo?    ¡Vamos,  guita* 

D.  Gregorio. — Ni  quito  ni  pongo.  ¡Tú,  tú!  Y  la  prueba  está 
en  que  tú,  que  no  venías  por  el  pueblo  más  que  de  higos  ai 
brevas,  no  dejas  la  ida  por  la  venidla,  cuando  no  te  pasas  aquí 
dos  mesies,  como  ahora  y  casi  sin  salir  de  esta  casa;  que  ya 
se  murmura  también... 

D.  Paco. — ¿Y  qué  es  lo  que  se  murmura,  cura? 

D.  Gregorio. — Pues  que  si  te  gusta  la  niña,  y  a  la  niña  le 
gustas  tú... 

D.  Paco. — Lo  primero  es  verdad:  lo  segundo... ,  ¡lo  segundo 
también!  Vamos,  ¡creo  yo! 
D.  Gregorio. — ¡Pero,  Paco! 

Remonta. — ¡Déjelo  usté,  hombre!  ¡Duro,  don  Francisco!  Cá- 
sese usté  con  ella  y  cargue  usted  con  ellbs  y  lléveselos  usté  a  tos 
al  quinto  infierno! 

D.  Paco. — Hombre,  tanto  como  casarme... 

Remonta. — Casarse  o -Jo  que  sea. 

D.  Paco. — Eso  ya  sería  otra  cosa. 

D.  Gregorio. — ¡Qu'á,  hombre!  Mientras  yo  sea  tu  amigo,  ¡tú, 
qué  vas  a  dar  un  escándalo  de  esa  clase!  Yo  te  suplico  seriamen- 
te que  pongas  término  a  esto.  Y  si  no  puedes  ya,  vete  y  no 
vuelvas  por  aquí;  déjamelos  a  mí,  que  Dios  me  iluminará  para 
llevarlos  por  el  buen  camino. 

Remonta. — Sí.  hombre,  váyase  usté,  que  en  cuarto  no  esté 
usté  de  por  medio,  a  ese  tío  catorse  lo  meto  yo  en  la  cárcel. 

D.  Paco. — (Poniendo  su  mano  amiga  sobre  el  hombro  de  don 
Gregorio.)  ¿Y  si  ya  te  dijetfa,  que  en  el  fondo  de  todo  hay — 
dentro  de  la  broma  que  sigo — un  afán,  un  deseo  de  disponer  de 
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*  ellos  a  mi  antojo  para...  ¡poderla  ver!...  ¡Poderla  hablar!...  ¡Con- 

seguirla! 

n     D.  Gregorio. — Pues  cásate  con  ella. 
W|      D.  Paco.— ¿Casarme? 
r     D.  Gregorio. — ¡Cosa  más  fácil!...  Aprendes  la  doctrina,  que 
':ve  ya  se  te  habrá  olvidado,  y  un  buen  día,  en  la  misma  iglesia  don- 
de te  bautizaron,  te  caso  y  en  paz. 
D.  Paco. — ¿Y  la  gente?  ¿Y  la  campanada  que  se  iba  a  dar? 
•''      D.  Gregorio. — La  gente  llenaría  la  iglesia  y  las  campanas  so- 
H   narían  en  tu  honor.  % 
M      D.  Paco. — Muy  bonito  para  predicarlo. 

D.  Gregorio. — Y  si  no  quieres  gente,  ni  campanadas...,  pues 
un  altarcito  en  tu  casa,  yo  que  voy  como  de  visita,  tú,  ella 
y  yo  solitos...,  "ego  vos  conjugo",  ¡y  a  volar! 
D.  Paco. — ¡Calla,  que  sale! 
;stá       Remonta. — Güeno;  pero,  nosotros,  a  lo  que  ven*mps. 
a       D.  Gregorio. — Eso,  desde  luego.  (A%  don  Paco.)  Y  ya  habla* 
c-m    remos  de  lo  otro,  tú. 

Lerele. — {Saliendo  por  la  izquierda.)  Aquí  viene. 
Mari-Luz. — (Idem  con  un  manojo  de  flores.)    ¡Huy,  cuánto 
güeno  por  esta  casa!...  ¡Digo:  el  arcarde  y  tol  Voy  a  llevaríe» 
fe     esto  a  Farnesio,  que  se  viste  en  la  Vera  Cru.  {Vase  por  la 
derecha.) 

¡:       lerele. — Y"  yo  también  me  largo.  Con  permiso.   ¡Voy  eu  la 
Cena,  padre! 

D.  Gregorio. — Que  te  aproveche,  hijo.  {Vase  Lerele  por  la 
derecha.) 

Sagrario. — {Saliendo  por  la  izquierda.  Se  ha  puesto  unas  [lo- 
res. Viene  muy  contenta.)  Muy  buenas  tardes...  ¿Pero  no  se  sien- 
tan ustedes?  {Acercando  una  silla  a  cada  uno.)  Don  Paco,  por 
Dios,  ¿cómo  nos  les  ha  ofresido  usté  una  silla,  usté  que  es  el  amo 
de  esta  casa  y  puede  disponer  de  to? 

D.  Paco. — ¡Qué  más  quisiera  yo  que  poder  disponer  de  todo! 

Sagrario. — De  to,  hombre,  de  to;  ¡bien  lo  sabe  usté! 

D.  Paco. — {Muy  insinuante  y  siguiendo  hs  pasos  que  da  ella, 
en  su  tarea  de  acercar  sillas.)  ¿De  todo,  de  todo? 

Sagrario. — ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡La  grasia  que  me  hase  a  mí  don 
Francisco! . . . 

D.  Paco. — ¡Estás  muy  contenta  hoy!  ¡Qué  raro! 

Sagrario. — Sí.  Antes  no  lo  estaba;  ahora,  sí.  Cosas  mías. 

D.  Paco. — ¡¿Puedo  yo  saberlas? 

Sagrario. — ¡No,  señó!  ¡Huy,  si  usté  las  supiera! 

D.  Paco. — ¿Tan  secretas  son? 
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Sagrario. — Mucho.  Para  mí  sólita. 
D.  Paco.— ¿Sola? 
Sagrario. — Sólita  y  sola. 
D.  Paco. — i  Vaya,  mujer! 

Remonta. — Oiga  usté;  don  Francisco,  ¡porras!,  ¡que  estamos 
aquí  nosotros! 

Sagrario. — ¡Anda!...  [A  don  Paco.)  Y  nosotros  también,  ¿verdá? 

D.  Paco. — Me  vas  a  volver  loco,  Sagrario. 

Sagrario. — ¿A  que  no?  ¡Ea:  a  sentarse  y  a  tené  juisio!  {Se 
sientan  don  Paco  y  Sagrario.)  V  ustedes  dirán  qué  cosa  buena 
los  trae  por  aquí. 

Remonta. — Tanto  como  güeña... 

Sagrario. — Mis  padres  no  están;  pero  si  en  algo  puedo  yo  ser- 
virles,... 

Remonta. — {A  don  Gregorio.)  ¿Quién  rompe  a  hablá,  usté  o 
yo?  Porque  es  qu!e  hay  que  lidiá  un  torito  que...,  vamos... 
D.  Gregorio. — (Melifluo.)  SaSga;  salga  usté  por  delante. 
Remonta. — Pero  no  se  me  quee  usté  en  el  burlaero,  ¿eh? 
Sagrario. — ¡Ay!...  ¿Pero  pasa  argo  malo? 

D.  Paco. — No,  mujer;  es  que...  [A  Remonta.)  Vamos,  diga 
usted. 

Remonta. — Pues  es  que...  (A  don  Gregorio  )  Usté  dirá,  padre. 

D.  Gregorio. — Nada,  que...  ¡nada! 

Sagrario. — Pues  no  puede  ser  menos. 
x  Remonta. — Mejor  es  que  yo  me  vea  la  cara  con  su  padre  de 
usté,  que  si  no  tarda  en  vení... 

D.  Paco. — Mira,  Sagrario:  se  trata  de  que  estos  señores  con- 
sideran prudente  que  no  figure  tu  padre  en  la  procesión,  no  por 
nada,  sino  por... 

Sagrario. — Por  las  piedras. 

D.  Paco. — ¡No,  mujer:  por  Dios! 

D.  Gregorio. — ¡Sí,  hombre,  por  la  Virgen!  Ya  que  ella  sospe- 
cha la  verdad,  ¿para  qué  andar  con  rodeos?  Bueno  que  cuando 
él  vaya  solo...  ¡allá  él!,  pero  si  viene  con  nosotros  detrás  de  un 
santo,  y  le  dan  al  santo...,  ¿no  sería  un  dolor? 

Remonta. — ¡El  santo!  El  santo  está  en  er  sielo  y  aquí  se  las 
den  todas.  El  dolor  sería  que  nos  diesen  a  nosotros. 

D.  Paco. — ¿Pero  es  posible  que  todo  el  mundo  esté  en  contra 
suya? 

Remonta. — ¡No,  hombre!...  ¡Hasta  ahí  podrían  llegar  las  co- 
sas! El  pueblo  está  dividió  en  dos  bandos:  la  chavalería,  la  gen- 
tuza de  la  calle,  que  son  los  que  tiran... 

Sagrario. — ¡Ah,  ya!...  , 
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Remonta. — Y  la  gente  de  peso,  que... 
Sagrario. — i  Naturalmente! 

Remonta. — Naturalmente,  que  somos  los  que  nos  asomamos  a 
ver  si  le  dan. 

D.  Paco. — ¡Pues  eso  no  puede  ser!  Además,  alcalde,  usté  tie- 
ne la  obligación  de  ampararlo  si  qu1"ere  ir  en  la  procesión.  De 
modo  que  en  cuanto  us  é  lo  vea.  se  pone  a  su  lado. 

Remonta. — ¿A  su  lado?  ¿Qué  asulado,  hombre?...  ¡Yo  cuando 
lo  veo  me  pongo  negro!  (A  Sagrario.)  Y  usté  dispense,  niña. 

D.  Gregorio. — (A  Sagrario.)  Lo  mejor  será  que  no  vaya.  Y 
ha  llegado  el  momento  de  dedrle  también  a  su  madre  que  se 
abstenga  de...  vamos,  de... 

Sagrario. — De  meterse  donde  no  la  llaman. 

Remonta. — ¡Hombre,  da  gustp  de  hablá  con  usté!  ¡Con  qué 
noblesa  acue  ar  trapo! 

Sagrario. — {Levantándose  como  una  leona.)  ¡Pues,  con  noble- 
sa! Lo>  que  da  lacha,  lo  que  da  rabia  y  pena  y  vergüensa  es  que 
habiendo  quien  pueda  imped'rlo,  us'é,  señor  cura,  y  usté,  señor 
alcalde,  se  burle  el  pueb1ot  sin  rasón  ni  motivo,  de  dos  personas 
que  tendrán  sus  manías,  las  que  ustedes  quieran,  pero  que  a  na- 
die hacen  daño,  ¡a  nadie!  Y  a  ellc¡s  sí  se  lo  hacen,  porque...  ¡no 
sé  por  qué!,  ¡porque  sí!,  porque  así  son  los  pueblos,  ¿verdá?  ¡Y 
quién  va,  a  ir  contra  todo  un  pueblo,  ¿no?  Pues  usté,  señor  ca- 
ra, y  usté,  sjeñor  alcalde,  que  pa  eso  e¡stán;  pa  poné  remedio  a 
lo  que  remedio  tiene;  pa  desirle  a  la  gente:  Eso  no  está  bien;  en 
ve  d{e  desí:  Estará  bien  cuando  lo  base  la  gente...  {Llorando.)  ¡ 
Y  usté  perdone,  señor  cura,  perdone  usté.  {A  Remonta.)  Y  usté 
también,  que  no  sé  lo  cue  me  digo,  pero  si  yo  fuera  usté,  viendo 
lo  que  pasa  en  mi  pueblo,  no  me  pondría  asulao  ni  negro,  ¡sino 
coJorao  de  vergüensa! 

D.  Paco. — (Consolándola.)  Vamos,  Sagrario... 

Remonta. — ¡Joroba,  que  tiene  rasón!  ¡Que  tiene  rasón,  joroba! 
En  la  prosesión  va  ese  hombre  por  ensima  de  to  er  mundo. 

D.  Gregorio. — Por  mí,  que  vaya... 

Remonta. — ¡Claro  que  va!  ¡Ya  lo  creo  que  va!  Y  ya  le  diré 
yo  a  los  sivilfes  lo  que  es  de  rasón  y  lo  que  es  naturá;  que  en 
cuanto  oigan:  ¡Pájaro!,  se  líen  a  pegá  tiros. 

D.  Gregorio. — No,  hombre,  no. 

Remonta. — ¡Que  se  líen  a  pegá  tiros!  Usté  a  arreg!á  este  asun- 
to con  sermones  y  yo  con  política.  ¡Zambombaso  y  tente  tieso! 
Chiquilos. — {Dentro,  cantando.) 
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Er  marqué  der  pan  pringao, 
carpintero  carpintao, 
coge  el  martillo,  coge  la  sierra, 
vete  a  Sevilla,  vete  a  tu  tierra... 
¡Pájaro!  ¡Pájaro!...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Sagrario. — (Mientras  tanto  y  llorando  )  Ustedes  me  vais  a 
dispensa...  No  quiero...,  no  puedo...  Me  vais  a  dipensá...  (Se 
va  por  la  izquierda.) 

D.  Paco. — ¡Saqrario,  mujer!...  (Se  va  tras  ella.  Hacia  denfró 
se  abre  el  postigo  violentamente  y  entran  desalados  BENITO 
y  O,  que  vuelven  a  cerrar  inmediatamente.  Vienen  Benito  levita  al 
a<re  y  en  la  mano  la  chistera  con  algún  bollo  que  oírd.,  O,,  con 
la  peineta  y  la  mantilla  de  medio  lado.) 

O. — (Con  los  ojos  espantados.)  ¡Sana  y  sarva!  ¡Sana  y  sar- 
va!  (Apenas  han  cerrado  suenan  dos  peñascazos  en  l&  puerta.) 

Benito, — ¡Jay!...  ¡Si  no  digo  que  soy  de  Jeré!...  ¡Y  bendito 
sea  er  que  inventó  la  castora!  ¡Hay  que  ve  !o  oue  preserva!  (Se 
la  pone  y  ve  entonces  a  Remonta  y  a  don  Gregorio.)  ¡Caramba. 
p\  párroco  y  el  corregido.  'Les  ofrece  pm&a<?  manos,,  besa  ta  de 
Remonta  y  estrecha  la  de  don  Gregorio.)  Güeno,  al  revé.  Es  que 
viene  uno  tan  soJiviantao... 

Remonta. — Poca  cur'ura  que  hay  en  er  pueblo. 

Benito. — [Sí.  señó;  poca  curtura  y  muchas  piedras. 

Remonta. — Todo  se  arreglará. 

Benito. — Ya  lo  tengo  yo  arreglao.  A  esta  venía  yo  disién- 
doselo... 

O. — (Sentándose  aterrada.)  Sí,  Benito,  sí.  Ya  está  visto  que 
no  podemos  ni  asomarnos  a  la  calle.  Nosoíos,  en  casita,  que  llue- 
ve. (Nuevos  peñascazos  en  la  puerta.) 

Benito. — (Sentándose,  desalentado  también.)  ¡Y  que  hay  que 
ve  lo  que  llueve!  (Cae,  como  del  cielo,  un  buen  canto  rodado.) 

Remonta. — (Cogiendo  la  piedra.)  ¡Claro,  los  chavales!  Vaya 
us*é  a... 

Benito.— ^Suspirando.)  ¡Hijos  míos!  Hay  uno  rubianco,  risao, 
zambo  y  bisco,  malas  puñalás  le  den...  ¡Sueño  con  él,  don  Gre- 
gorio! ¡ '  !¡ 

D.  Gregorio. — El,  del  herrero.  ¿Usté  conose  a  su  padre? 

Benito. — No. 

D.  Gregorio. — Pues  es  toda  la  cara  de  su  padre. 

Benito.— Me  extraña  que  se  paresca,  porque...  ¡Valiente  niño! 

Remonta. — ¡Malo,  malo  es! 
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Benito. — ¡Y  er  tino  que  tiene!  ¡Angelito!...  Oiga  usté:  ¿no  sa-- 
le  Herodes  en  la  procesión? 
D.  Gregorio. — No;  no  es  costumbre. 

Benito. — ¿Y  cómo  se  les  ha  orvidao  a  ustedes  un  santo  tan 
importante? 
D.  Gregorio. — Herodes  no  es  santo. 
^     Benito. — ¿Ah,  no?  ¡Una  injusticia!  En  fin,  ¿qué  se  le  va  a  ha- 
&  cer?  Ve:ntitrés  duros  tiraos  a  la  calle,  porque  yo  me  había  Com- 

prao  esto  pa  lucirlo  hoy  y... 
"1      D.  Gregorio. — Bueno;  es  que  hoy  no  es'Carnaval,  amigo  Be- 
f!Q  nito. 

u-i      Benito. — ¿Qué  está  usté  disiendo?  Por  .supuesto;  la  curpa  la 
:/,   tiene  uno  en  queré  sivilisá  a  un  pueblo.  Porque  esto  será  de  se- 
gunda mano,  pero  esto  me  lo  pongo  yo  en  Sevilla  tar  día  como 
~-  hoy,  y  de  la  ovas'ón  que  me  pegan  se  me  ponen  en  pie  los  pelos 
de  la  castora.  En  cambio,  aquí...  ¿Quedrá  usté  creé  que  estaba 
íffl    yo  en  Santa  María  arrodillao  y  en  cru  delante  der  Monumento 
c'   y  viene  er  sacristán  y  me  dise:  Haga  usté  er  favó  de  bajá  los 
=    brasos,  que  no  estamos  en  ningún  meloná?  (Furioso  y  abriendo 
b    los  brazos  en  aspas.)  ¿Es  que  yo  tengo  así  tipo  de  espantapá- 
jaros? ¡¡Que  me  como  ar  que  me  diga  que  sí!! 
D.  Gregorio. — (Asustado.)  No,  hombre,  no. 
Remonta. — (Idem.)    ¡Quüe  usté,  hombre!  (Suena  en  el  postigo 
una  tremenda  pedrada.) 

Benito. — ¿ Quién  es?  ¡No  resibo!  ¡Er  que  sea  que  deje  su  tar- 
jeta! (La  contestación  es  una  graneada  lluvia  de  piedras  que  sue- 
nan en  el  postigo.)  Pos,  mira,  es  una  comis'ón.  [Entra  una,  pie- 
dra  por  elevación  en  el  corral  y  Ben:to  toma  una  resolución  he- 
roica.) ¡Vaya,  'esto  se  va  a  acabá  ahora  mismo!  ¡Pero  que  ya! 
¡Este  año  sale  Herodes!  ¡Abrirme! 

O. — (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡Ay,  Benito,  por  Dios!  ¡Por 
Dios,  Benito! 

Benito. — (Llorando  y  reclinando  su  cabeza,  con  castora  y  to- 
do, en  el  hombro  de  su  mujer.)   ¡O  de  mi  alma!... 

O. — (Llorando.)   ¡Benito  de  mi  corasón!... 

D.  Gregorio. — (Consolándolos.)  Vamos,  vamos... 

Benito. — {Vencido;  hecho  un  pelele.)  ¡Déjenos  us*é!  ¡Déjenos 
usté  qon  nuestro  doló  y  nuestra  pena!...  ¡Se  acabaron  pa  nos- 
otros las  ersibisiones  y  los  espertáculcs!,  hasta  que  llegue  er 
día...  (Con  profunda  emoción.)   ¡Ay,  cuando  llegue!... 

O. — Ni  aunque  llegue,  Benito.  Yo  de  aquí  no  sargo  má.  ¡Y 
desnúdate,  desnúdate,  por  lo  que  más  quieras! 

Benito, — Déjalo.  Aquí  dentro  no  me  ven. 
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O. — No  te  ven,  pero  mira  comó  entran  las  piedras.  ¡Desnúat 
por  tu  salú,  que  eres  un  pararrayos! 

Benito. — [Tristemente,)  ¡Tú  también!...  ¡Lo  que  me  fartaba!. 
[Desconcertado  y  comiéndose  las  lágrimas.)   ¡Güeno  está,  muj 
güeno  está!  [Tirando  la  castora.)    ¡Mardtta  sea!...  (Indicándol 
que  tire  de  la  manga  de  la  levita.)  Tira  de  ahí. 

O.-Trae. 

Remonta. — ¡¡Arto!! 

Benito. — (A  medio  quitarse  la  levita.)  ¿Eh? 
Remonta. — ¡¡Arto  a  la  autoridá!  ¡¡lisié  no>  se  quita  eso,  mien 
tras  yo  pea  arcarde! 

O. — ¿Pero  está  usté  loco,  cristiano? 

Remonta. — {Cogiendo  la  cantora  y  poniéndosela  de  un  casto- 
razo-)  ¡Y  usté  sale  ahora  mismo  otra  vez  de  paseo,  o  lo  meto 
en  la  carse! 

Benito. — (A  O.)  Vamos,  vamoe;  ¡tira! 

O. — ¡Claro  que  tiro!...  ¡Y  la  tiro!  [Le  quita  y  tira  la  levita 
lejos  de  sí,  quedando  Benito  muy  guapo:  en  mangas  de  camisa 
y  con  la  castora  puesta.) 

Remonta. — <¡No  me  desacate  usté  señora,  que  es'oy  en  f misiones! 

Benito. — [Asustadísimo.)  ¿Pero  qué  quiere  usté  ha-rer  conmigo? 

Remonta. — ¡Educá  ar  pueblo!  ¡Enseñarle  a  que  se  deben  res- 
peté a  las  personas,  vayan  como  vayan! 

Benito. — ¡Amos...,  amos!... 

Remonta. — ¡Y  siento  no  podé  di  yo  como  usté,  porque  no  tengo 
ropa  de  esa,  que  si  no,  también  iría! 

Benito. — ¡Pos  no  hay  na  perdió!  (Poniéndole  la  castora.)  jPa 
usté  pa  siempre!  (A  O.)  Ponle  la  levita. 

O. — (Disponiéndose  a  ponérsela  al  alcalde.)   ¡Pero  que  ya! 

D.  Gregorio. — ¡Es  una  idea! 

Remonta. — (Quitándose  la  chistera  y  tirándola  violentamente  al 
suelo,  El  chisterazo  es  de  pronóstico.)  ¡Don  Gregorio,  que  hablo 
en  serio!  [A  Benito,  hecho  un  energúmeno.)  ¡Coja  usté  esa 
prenda! 

Benito. — [Cogiéndola.]  ¡Bueno:  no  se  ponga  usté  asi! 
Remonta. — ¡Póngasela  usté  ahora  mismo! 
Benito. — Eso  va  a  sé  más  difísi. 

Remonta. — ¡¡¡Va  a  se  mu  fasi,  porque  lo  mando  yo!!! 
D.  Gregorio. — Y  yo  se  lo  ruego. 

Benito. — (Desconsolado.)  ¿Usté  también,  padre?  ¿Y  los  man- 
damientos?... 

D.  Gregorio. — ¿Qué  mandamientos? 
Benito. — Hombre:  "Ar  prójimo  como  a  ti  mismo". 
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Remonta. — Déjese  usté  de  mandamientos  y  óigame  usté:  usté 
.  /iene  conmigo  en  la  procesión  y  viene  a  mi  lao,  y  yo  corro 
i  :on  la  responsabilidá  de  lo  que  pase. 

bj  Benito.— {Desdoblando  la  levita  para  ponérsela.)  En  ese  caso... 
O.— {Aterrada.)   ¡No,  Benito! 

Remonta.  —  {Enérgico.)   ¡Sí,  Benito!  ¡Custodiao  por  mí,  y  yo 
mu  honrao  con  su  compañía! 
Benito. — {Poniéndose  una  manga.)  ¡Ole! 
O. — {Más  aterrada.)   ¡Benito,  no! 

Remonta. — {Como  antes.)   ¡Benito,  sí!  Y  no  quisiera  más  que 
una  cosa:    ¡que  le  dieran  a  usté  una  pedrá  bien  da  en  to  lo 
o  arto  de  la  cabesa! 

o     Benito. — {Quitándose  la  manga  que  ya  tenía  puesta.)    I Hom- 
bre!... 

Remonta. — ¡Pa  que  viera  usté  los  puntos  que  yo  car^o,  y 
a  cómo  castigo  la  incurtura,  la  barbarie  y  el  salvajismo  der  que  sea! 
Benito. — {Volviendo  a  meterse  la  manga.)  ¡Ah,  bueno! 
O. — ¡Que  te  pierdes,  Benito! 

Remonta. — Yo  no  sé  si  será  usté  duque  o  no  será  usté  duque. 
Benito. — ¡Lo  soy! 

Remonta.— ¡No  me  importa!  Pera  si  le  tocan  a  us!é  a  un 
,pelito  de  la  ropa,  ¡quemo  el  pueblo! 

O. — {Al  ver  que  Benito  se  pone  la  otra  manga.)  ¡Benito  que 
te  pierdes! 

Remonta. — ¡Lo  quemo  y  arde  por  sus  cuatro  coscaos,  señora! 
{A  Benito.)  ¡Lo  nombro  a  usté,  desde  ahora,  adortivo,  peclaro  y 
predilecto,  porque  puedo  y  me  da  la  gana!  {Poniéndole  la  castora 
con  la  misma  solemnidad  que  si  lo  coronara.)  ¡Conque!  ¡Prediler- 
to,  peciaro  y  adortivo  de  esta  muy  noble,  muy  leal  y  villa  franca 
de  Los  Parmares! 

Benito. — {Orgullosísimo,  creciéndose  dos  palmos.)    ¡Lo  soy! 

O. — {Cayendo  en  una  silla,  berreando  más  que  llorando.)  ¡Te 
perdiste,  Benito! 

Benito. — {Con  acento  heroico.)  ¡A  la  prosesión! 

O.— ¡¡Benito!!... 

Benito. — ¡Los  hombres  a  la  liza!  ¡Las  mujeres  a  rezar!  {Por 
el  postigo.)  ¡Abrid  ia  poterna!  {Suena  un  fuerte  golpe  en  el  pos- 
figo.) ¿Quién  va? 

"¡Un  catarse  sobra  y  basta 
para  cien  moros  de  casta!" 

Cañete. — {Desde  [uera.)  Soy  yo:  Cañete. 

Benito. — ¡Ah;  creí  que  era  el  rubianco!  {A  O.)  Recíbelo  tú. 
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(A  don  Gregorio  y  Remonta.)  ¡Señores,  a  ellos!  ¡El  que  quie 
que  me  siga! 

Remonta. — ¡Espere  usté,  hombre!  ¿Dónde  va  usté  a  cuerpo  lim 
pió?  Ahora  le  mandaré  a  usié,  por  si  acaso,  un  par  de  munisi. 
pales.  Lo  malo  es  que  hoy  están  vestios  de  armaos,  pero  no  im- 
porta. Ellos  3o  escortarán  a  usté,  y  en  la  iglesia  le  aguardamos 
nosotros. 

Benito. — Eso  está  bien. 
-  Remonta. — ¿Hasta  luego? 

Benito. — ¡Antes  farta  el  sol,  que  un  catorse! 

D.  Gregorio. — i¡Dios  sobre  todo!  (Don  Gregorio  y  Remonta- 
abren  el  postigo  e  inician  el  mutis,  al  mismo  tiempo  que  entra 
Cañete. ) 

Cañete. — Buenas  tardes. 

REMONTA°RI°^   BUCnaS  tardeS*  iSe^Qn') 

O. — (Nerviosísima.)   ¡Cierre  usté,  Cañete! 
Cañete. — (Cerrando. )    ¿Qué  pasa? 

Benito. — (Exaltadísimo,  tirando  de  él.)  ¡Venga  usté  acá!  ¿Cómo 
va  eso?  ¿Qué  pasa  en  Cai?  ¿Qué  es  lo  que  hase  farta,  jinojo, 
pa  concluí  de  una  ve?  ¿Cuándo  voy  a  tené  mi.  título  y  mi-  eje-- 
toria?  ¿Y  esta,  cuándo  er  suyo?  ¡Venga!  ¡Pronto!  ¡Diga! 

Cañete. — Carma,  carma... 

Benito. — ¡No  puedo  más,  señor  Cañete! 

O. — ¡Eso!  ¡No  podemos  más! 

Cañete.— ¡Tiempo  ar  tiempo!... 

Benito. — Está  bien.  No  me  sirve  usté.  ¡Esa  es  la  puerta!  ¡En- 
cargaré el  asunto  a  un  abogado  de  verdá! 

Cañete. — ¡Carísimo!  ¡Eso  resurta  carísimo! 

Benito. — ¡Aunque  me  quede  sin  un  go«rdo! 

Cañete. — Quite  usté,  hombre:  ¿pa  eso  estoy  yo  aquí?  Yo  ve- 
nía por  siete  duros,  plorque  poco  a  poco  hila  la  vieja  er  copo. 
Pero,  si  en  ve  de  siete  me  dan  ustedes  siete  mil,  la  cesa 
aligera  mucho. 

Benito. — Siete  mil...  ya  no  tengo. 

Cañete.; — Güeno;  me  arreglaré  con  lo  que  haya. 

Benito. — ¡Lo  que  haya!  Pues  ya  es  mu  poco,  porque  se  lo 
ha  ido  usté  llevando  to. 

Cañete. — ¿Yo?  ¡A  mí  qu(e  me  registren!  ¡Pero-!...,  ¡pobre  de 
mí!  ¡Si  entre,  pólizas,  requisitorias  y  propinillas!...  Ademas:  el 
asunto  de  usté,  señora,  va  muy  bien,  pero  no  es  tan  mollar  como 
el  de  aquí  (Por  Benito);  porque  los  frailes  de  su  palasio  de  usté, 
como  son  unos  santos  varones,  ya  han  quedao  en  dirse. 

\ 
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Benito. — ¿Cuándo? 

Cañete. — Un  día  de  estos.  Ya  le  avisaré.  (A  O.)  Pero  los  usur- 
fructuarios  de  su  palasio  de  usté,  er  de  Vardemoro,  son  guardias 
siviles,  y  por  si  fuera  poco,  les  han  dao  ahora  ametralladoras. 
I Claro  que  todo  se  andará  y...! 

Benito. — ¡Nada  de  se  andará!  ¡Se  correrá!  ¡Y  de  prisita!  Por- 
que yo  necesito  mi  pergamino,  pero  que  ya,  pa  di  enseñándolo 
casa  por  casa... 

O. — De  eso  me  encargo  yo.  ¡Lo  que  es  er  mío!...  ¿Qué  es  un 
pergamino? 

Cañete. — Un  pellejo.  Una  piel  escrita. 

O. — '¡Pues  encárguemelo  usté  de  becerro  mate,  que  le  voy  a 
sacá  brillo  d¡e  refregárselo  por  la  jeta  a  tos  los  der  pueblo. 

Benito. — Y  en  lo  tocante  a  dinero,  si  dando  más  se  corre  más, 
venga  usté  conmigo;  a  ve  si  con  sinco  mil  duros  corre  usté. 

Cañete.— ¿Cómo  que  si  corro?  ¡Que  no  me  ve  usté  er  pelo., 
hombre!  Es  un  desí. 

Benito. — ¡A  ve  si  es  verdá!  (A  O.)  Dame  er  braso.  {Indican" 
dolé  a  Cañete  la  puerta  de  la  derecha.)  Pase  usté. 

Cañete. — Con  mucho  gusto.  (Inicia  el  mutis.) 

Benito. — {Apartándolo  violentamente  y  haciendo  mutis  con  su 
mujer.)  ¡Eh,  eh!...  ¡Atrás,  asalariado!  {Vanse.) 

Cañete. — {Frotándose  las  manos  y  haciendo  mutis  por  la  de- 
recha detrás  de  ellos.)  ¡Lo  que  engorran  los  negocios!  Hoy  estoy 
aquí  y  mañana  tengo  que  está  en  la  frontera!  ¡Qué  asco  de  viaa! 
[Vase.) 

Sagrario. — {Caliendo  por  la  izquierda,  seguida  de  don  Paco.) 
¡Ja,  ja,  ja!... 

D.  Paco. — Así  me  gusta  verte.  Y  más  que  nada,  el  haber  sido 
yo  otra  vez  el  pañolito  de  tus  lágrimas. 

Sagrario. — -(Como  alabando  la  anterior  cursilería.)  ¡Anda! 

D.  Paco. — (Tras  una  pausa  y  solemnemente.)  ¡Por  última  vez, 
Sagrario!...  ¿Qué  importa  que  la  gente?... 

Sagrario, — No;  si  a  mí  la  gente  no  me  importa  na. 

D.  Paco. — Pues,  entonces,  ¿qué  te  detiene?  Yo  me  miro  y  rae 
veo  joven\... 

Sagrario. — No  se  alabe  usté,  que  eso  me  toca  a  mí.  Yo  tam- 
bién lo  miro  y  lo  veo  joven,  bien  fachao,  guapo,  con  guita;  va- 
mos, ¡una  proporsión!  Pero,  ¿me  merezco  yo  tantísimo?  Yo  me 
veo  en  Sevilla,  en  mi  buen  automóvil  abierto,  paseando  por  el 
parque  sola  y  aburría  en  mi  coche,  con  dos  brillantes  como  dos 
castañas  en  las  orejas,  un  collá  die  perlas  como  nueses,  más  ani- 
llos que  un  torero,  una  piel  que...  ¡vaya  piel!,  y  un  perrito  de 
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esos  feos  ar  lao,  como  la  Fulana  o  la  Mengana  aquella  que  fue 
corchotaponera  y  ahora  le  habla  a  don  Fulanín  y  aquella  que  fué 
bailadora  y  ahora  está  con  don  Menganón,  y  yo  pienso  y  digo: 
¿Yo  tan?...  ¿Pero  es  que  yo?...  (Echándose  a  llorar  de  repente.) 
¿Por  qué  quiere  usté  que  yo  sea  como  ellas?  ¿Qué  daño  le  he  hecho 
yo  a  usté? 

D.  Paco. — ¡Sagrario!...  No  es  eso.  Es  que...  ¡te  qu:eró! 
Sagrario. — ¿Tan  mal,  don  Paco? 
D.  Paco. — Vamos,  no  llores.  No  quiero  que  llores. 
Sagrario. — JDios  se  lo  pague. 

D.  Paco. — (Dirigiéndose  hacia  la  derecha,  por  donde  llega  ru- 
mor de  voces.)  ¿Eh?  (Riendo.)  ¿Pero  es  que?... 

M.-Luz. — (Dentro  y  a  gritos.)  ¡Que  te  quiero!  ¡Por  la  gloria 
de  mi  madre  que  te  quiero! 

Sagrario. — ¡Anda!  ¡Si  es  Farnesio  que!...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Farnesio. — (Sale  por  la  derecha  vestido  de  nazareno,  fachoso  y 
fachendoso,  con  su  planchada  enagua  blanca  dejando  ver  su  bor- 
de en  puntas  bordadas  por  debajo  del  morado  hábito;  sus  flores 
en  lo  alto  del  capirote  y  su  apocalíptica  trompeta  larguísima  de 
latón,  que  lanza  una  sola  nota  desentonada  y  estridente  cuando' 
sopla  ein  ella.  Viene  MARI-LUZ  detrás  como  imantada  por  el, 
y  tras  ellos  LERELE,  vestido  de  San  Juan  con  su  buena  túnica 
hebrea,  su  mantolín  bordado  en  oro,  sus  puños*  su  tirilla  de  pa- 
jarita, su  bigotito  corto  y  rizado  a  lo  borgoñona  y  su  nimbo  o  au- 
reola de  latón  circundando  la  rubia  melena.)  ¡Naturalmente!  ¡Eso 
estaba  visto!  (Arrea  un  trompetazo  que  rompe  los  tímpanos.) 

M.-Luz. — ¡Ay,  Farnesio! 

Lerele.— Güeno;  pero  yo,  ¿qué  tal  estoy? 

M.-Luz. — (Rechazándolo.)    ¡Quita,  espantajo!   ¡Farnesio  de  mi 
arma!  ¡ 
Sagrario  y  D.  Paco. — ¡Ja,  ja,  ja!... 

Lerele. — Peroi,  ¡mueran  los  judíos!...  ¿Es  que  no  estoy  yo 
propio? 

Farnesio. — Compadre:  como  propio  está  usté  propio.  Pero  don- 
de se  ponga  un  nasareno  de  Ja  Vera  Cru...,  ¡digo,  ya  lo  está 
usté  viendo!  (Intenta  dar  otro  feroz  trompetazo.) 

Todos.— {A  una.)  ¡No! 

Farnesio. — ¿Cómo  que  no?  ¡No  hay  más  remedio!  (Larga  el 
trompetazo.) 

D.  Paco.— {Desde  segundo  término.)  ¡No!  ¡Quieto,  de  perfil,  que 
yo  lo  contemple!  (Entornando  los  ojos  y  delineando  con  el  dedo 
en  el  aire,  como  hacen  los  pintores  cuando  miran  un  cuadro.) 
Realmente,  desde  aquí  tiene  usté  una  visión  estética... 
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Farnesio, — (Estirándose  la  túnica  y  dejándose  el  pecho  plano  ) 
Cuidao,  no:  que  esto  se  estira  bien  y  no  hay  de  qué. 

D.  Paco. — No,  hombre,  es  que...  Pero,  en  fin;  no  sé  qué  me 
diga.  Me  gusta  más  San  Juan. 

I/Erele. — (A  Farnesio.)  jArsa! 

Farnesio. — ¡Bastante  cuidao  se  me  da  que  le  guste  usté  a  los 
hombres!  Y  con  los  apóstoles  es  lo  que  pasa.  ¡Como  lleváis  me- 
lena!... (Se  dispone  a  largar  otro  trompetazo.) 

Todos— ¡No!  ¡No! 

Farnesio. — Us'edes  se  lo  perdéis.  Y  no  se  creáis  que  esto  se 
foca  porque  sí.  La  trompeta  t'ene  su  leyenda,  y  es  muy  bonita. 
¿No  se  habéis  fíjao  en  la  fachá  de  la  Vera  Cru  que  hay  un 
ange  de  la  Guarda  con  su  trompeta?  Pos  disen  que  antiguamente 
ese  ange,  cuando  arguno  der  pueblo  iba  a  hasé  una  mala  arsión 
o  un  pecao,  se  valía  de  sus  medios,  hasía  los  imposibles  por  im- 
pedirlo, y  si  lo  lograba,  tocaba  la  trompeta  como  disiéndole  al 
pecaó:  "El  ange  de  la  guarda  te  ha  sarvao."  Ya  no  toca  porque 
sie  la  han  roto  los  chiquillos,  pero  nosotros  la  tocamos  pa  recor- 
dá  lo  que  era.  Veréis. 

Todos. — {Como  antes.)  ¡No!  (Se  oye  hablar  dentro  a  CAÑE- 
TE y  BENITO.) 

Farnesio. — ¡El  amo!  ¡Que  no  me  vea!  ¡Con  permiso!  (A  gran" 
dés  zancadas  hace  mutis  por  la  izquierda.) 

D.  Paco. — ¿Pero  qué  le  pasa? 

Sagrario. — No  sé.  Voy  a  ver...  (Hace  mutis  por  ¡a  izquierda 
riendo.) 

M.-Luz. — (Fingiéndose  celosa.)  Y  yo.  No  sea  que...  (Se  va  por 
la  izquierda.) 

Lerele. — (A  don  Paco.)  ¿Está  usté  viendo  qué  cosas?  No; 
pues  yo...  (Hwje  por  la  izquierda.) 

D.  Paco. — (Siguiéndolos,  pero  quedándose  en  escena.)  ¡Ja, 
ja,  ja!... 

Benito. — (Saliendo  por  ¡a  derecha  con  Cañete  y  O.)  Con  ese 
vendí  se  lleva  usté  haista  las  pelusas  de  los  borsillos.  A  mí  no 
me  pía  usté  más,  porque  más  no  tengo,  pero,  eso  sí:  pa  er 
día  veinte... 

Cañete. — Pa  er  día  veinte  está  usté  en  Calahorra. 
O. — Y  luego  lo  mío. 

Cañete. — Us'é  pa  er  mes  que  viene,  más  fijo  que  la  lú.  (Des- 
pidiéndose.) Vaya,  señores...  (A  don  Paco.)  ¡Hasta  más  ve,  don 
Francisco!...  ¡Qué  persona  más  sTmpática  es  don  Francisco!  (Miz- 
tis  por  el  foro  ) 
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D.  Paco.— Vaya  usté  con  Dios.  (A  Benito,  por  Cañete  )  No 
sabía  que... 

Benito. — (Dándose  mucho  postín.)  Sí,  Paquillo:  ier  día  veinte, 
duque! 

O. — i  No  veía  la  hora! 

D.  Paco. — {Dándole  ta  mano  y  un  abrazo  a  Benito.)  ¡Caram- 
ba, enhorabuena!  {Pidiéndole  la  mano  a  O.)  Señora...  (A  Be- 
nito, besándole  a  O  la  mano.)  Con  tu  permiso.  A  esto  tienes 
que  acostumbrarle.  Es  de  etiqueta. 

Benito. — Ya  lo  sé.  No  es  que  me  guste  que  me  besuqueen  a  la 
señora,  pero  ya  besuquearé  y<3r  a  las  de  los  demás,  y  quiere  de- 
c'rse  que  hoy  por  ti  y  mañana  por  mí. 

D.  Paco. — ¿Y  como  ha  sido?... 

Benito. — Paco,  que  sin  din  no  hay  don.  Era  un  chorreo  de 
hoy  ¡siete  durbs  y  mañana  sinco,  y  el  carro  no  andaba.  Lo  he 
dao  to  de  un  qorpe...  ¡y  arreglao  de  un  gorpe! 

D.  Paco.— ¿Cómo? 

O. — ¡Que  sí,  hombre;  que  estaba  yo  también  mu  jartita  der 
pasito  a  paso! 

D.  Paco. — ¿Pero  es  que  ese  hombre?... 

Benito. — ,¡  Hasta  las  rebañauras  se  lleva!  Dos  mil  durillos  que 
me  quedaban  y  un  "vendí"  en  forma,  de  esta  casa,  que  le  tenía 
yo  preparao. 

D.  Paco.— ¡No! 

Benito. — ¿Cómo  que  no?  Hoy  no  tenemos  más  que  mil  reales 
pa  podé  tirá  hasta  er  día  veinte,  ¡la  ruina!,  pero  er  día  veinte... 
(Abrazándolo.)  ¡Paquillo  de  mi  arma!... 

D.  Paco. — ¡Que  no!  ¡Que  no!  ¡Que  no  puede  seSr  eso!  ¡Que 
esto  es  una  estafal--- 

Benito. — ¿Cómo?  ¿Cómo?... 

D.  Paco. — ¡Ni  como  ni  ceno!  (Horrorizado.)  Hasta  aquí  po- 
dían llegar  las  cosas!  ¡Basta  ya!  Yo  no  puedo  consentir  que  por 
mi  culpa,  por  una  broma  mía,  se  vean  ustedes  en  la  miseria. 
¡Pobre  Sagrario!...  ¡No<;  por  favor!  ¡Despierten  ustedes!  ¡Desas- 
tan por  Dios  de  buscar  condados,  ducados  y  zarandajas  que  ni 
les  ^van  ni  les  vienejn! 

O. — (Escamada.)  ¡Ay,  don  Paco! 

D.  Paco. — Señora:  usté  ha  tenido  siempre  buen  juicio.  ¿A 
santo  de  qué,  cómo  y  por  qué  pueden  ustedes  convertirse  de 
repente  en... 

O. — (Como  antes.)  ¡Ay,  don  Paco! 

Benito. — (Entre  dientes.)  ¡Ojo,  O,  mucho  ojo,  que  lo  veo  d« 
vení!  ¡Achanta! 
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O. — ¡Benito,  que  me  da  el  corasón  que  nos  han  pimpeado! 
Benito. — ¡Que  no  quiero  hablá! 
O.— ¡Habla! 

Benito. — ¡Que  me  estoy  mordiendo  la  lengua  pa  no  hablá! 
D.  Paco.— ¡Hable! 

Benito. — (Decidiéndose,  tras  una  pausa.)  ¡Lo  siento  mucho, 
Paco,  pero  to  eso  es  envidia!  Tú  no  puedes  resistir  que  siendo 
tú  lo  que  eres  y  yo  lo  que  soy,  haga  yo  así:  ¡purn,  za»s,  cata- 
pum!,  y  sea  más  que  tü. 

D.  Paco. — ¡¡Benito!! 

O. — (A  don  Paco  )  ¿Ah,  sí?  ¡Pues  hijo,  pasiensia  y  engurrú- 
ñate! 

D.  Paco. — ¡¡Señora!! 

O. — ¡Y  muy  señora!  ¡En  Vardemoro  tiene  usté  su  casa! 
Benito. — ¡Y  una  chosilla  en  Calahorra,  pa  cuando  quieras  viví 
de  gorra! 

D.  Paco.- — ¡Pero,  por  Cristo  vivo!...  (Se  abre  violentamente,  de 
par  en  par,  el  postigo  y  apa-ecen  dos  armados.) 

Guardia  1.° — Don  Benito,  de  parte  del  señor  alcalde,  que  le 
demos  escolta. 

Benito. — (A  don  Paco.)  ¡Escorta  de  honó!  ¿Y  ahora?  ¿Qué 
había  de  eso? 

D.  Paco. — Pero...,  pero... 

Benito. — (Dándole  el  brazo  a  O  e  iniciando  el  mutis  por  el 
foro.)  ¡Pero,  pero,  pero,  pero...  ¡Pero  qué  grasioso! 

O. — (A  don  Paco,  con  rentintin.)  ¡Ay,  si  la  envidia  picara, 
cuánta  gente  se  arrascara!  (Se  van,  y  tras  ellos  los  armados.) 

D.  Paco.— (Tras  ellos.)  ¡Benito!...  ¡Benito!... 

Lerele. — (Saliendo  por  la  izquierda.)   ¿Se  fueron? 

D.  Paco. — (Desde  la  puerta  y  nerviosamente.)  Lerele:  dile  a 
Sagrario  que  voy  a  la  estación. 

Lerele. — ¿A  Sevilla? 

D.  Paco. — ¡A  ver  si  veo  a  Cañete  antes  de  que  tome  el  tren! 
Lerele. — ¿Er  tren?  Ese  ya  pitó  y  s'ha  dio. 

D.  Paco. — ¡Pues  al  teléfono,  y  en  el  de  las  nueve  a  Sevilla!... 
¡o  al  demonio!  (Vase.) 
Lerele. — Buen  viaje.  ¿Qué  será? 

M.-Luz. — (Saliendo  por  la  izquierda.)  ¿Vía  libre?  Sal,  Farnesio. 
Farnesio. — {Saliendo  por  la  izquierda.)  Ya  debe  está  en  la  ca- 
lle la  cofradía.  No  vi  a  llegá. 
Lerele. — ¡Ande  uslé,  pronto! 

Farnesio. — La  cogeré  en  los  cuatro  cantillos.  (A  MaruLuz.)  ¡V 
a  ve  qué  pasa,  tú,  que  te  queas  sola  con  la  señorita! 
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M.-Luz. — Descuida,  hombre. 
Farnesio. — (A  Lerele.)  ¿Usté  no  viene? 
Lerele. — Ahora  voy. 

Farnesio. — (A  Mari-Luz.)  Cuando  pase  er  paso,  asoma  la  gs9 
ta  pa  verme,  que  te  voy  a  largá  una  trompeíá  que  te  vi  a  dejá  0,m:: 
sorda  tres  meses. 

M.-Luz. — ¡Ay,  qué  gusto! 

Farnesio. — ¡Ya  verás,  ya!  (Vase  por  el  foro.) 
Lerele. — {Cerrando  el  postigo.)  Llámala. 
M.-Luz. — (.Acercándose  a  la  izquierda.)  ¡Señorita! 
Sagrario. — (Saliendo  por  la  izquierda.)  ¿Por  fin? 
Lerele^ — ¡Por  fin! 

Sagrario. — ¡Dame  un  abrazo,  Lerelillo!  ¡Bien  lo  hemos  fingió! 
[Lo  abraza.) 

Lerele. — No  ha  esíao  mal.  (A  Mari-Luz.)  Y  tú  a  lo  tuyo.  Aví- 
sale. 

M.-Luz.    Ya  mismito.  (Vase  corriendo  por  la  derecha.) 

Sagrario. — Bueno;  y  quítate  eso.  ¿No  te  vienes  con  nosotros? 

Lerele. — ¿Yo?  ¡Yo  qué  me  vi  a  perdé  el  borrego!  Cuando  tú 
te  las  pires,  me  voy  a  la  Cena,  me  hincho  y  mañana  será  otro  día. 
Además,  que  el  auto  que  tra?  Migué  es  mu  chico,  y  entre  dos  que 
bien  se  quieren...  i  no  *e  metas  nunca  en  medio!  (Ríen.)  ¡La  suerJ 
te  que  tienes  mujé!  ¡Como  que  se  t'ha  quitao  de  enmedio  hasta 
don  Fransisco! 

Sagrario. — ¿Qué? 

Lerele^ — iNo  sé  qué  le  pasa  con  Cañete;  cosas  suyas  serán,  pe- 
ro pa  Sevilla  va  que  escarba.  Y  como  ustedes  vais  pa  Cai... 
Sagrario. — ¡Vaya  bendito  de  Dios! 
Lerele.— ¡  Pero  acaba!  ¿Vas  a  dirte  así? 
Sagrario. — No.  Tengo  er  mantonsillo  en  la  huería. 
Lerele. — ¡Pos  repajila! 

M.  Luz. — (Saliendo  por  la  derecha.)  ¡Listo  er  bote!  En  la  puerta 
está  er  coche  y  er  mosito  dentro.  Dice  él  que  si  él  puede  entrá. 

Sagrario.— No,  no,  que  no  entre.  Díle  que  no.  Corre.  (Se  va  por 
la  izquierda.) 

M.  Luz. — ;Ay.  temblandito  estoy!  Será  su  gusto  de  ella,  pero 
¡hay  que  vé  qué  campaná,  chiquillo!  ¡Y  a  mí  me  mata  Farnesio! 
¡Vaya  si  me  mata! 

Lerele. — ¡Naide  mata  a  naide!  Te  lo  digo  yo, '  que  soy  un 
aposto.  Seis  o  siete  gofetones  eso  si  te  va  a  da,  pero...  ¿y  qué? 
¿Es  que  no  está  bien  lo  que  hasemo<s?  Esto  es  libra  a  una  cordera 
de  ese  lobo  de  don  Fransisco  y  ¡tierra  por  medio!  (Empujándola 

54 


lacia  la  derecha.)  ¡Anda,  anda,  que  Dios  te  lo  manda!  (Se  van 
os  dos.) 

(Oscurece.  Se  oye  muy  lejos  la  música  de  la  procesión.) 
M     Sagrario. — (Sale  por  la  izquierda  muy  decidida,  perfilándose  su 
3fl  nantoncillo  puesto,  pero  se  abre  el  postigo,  reprime  un¡  grito  y 
-etrocede.)  ¡Ah!  (Vase,  huyendo,  por  la  izquierda.) 

D.  Paco. — (Entrando  por  el  toro.)   ¡Sagrario!  (Dirigiéndose  ha- 
cia la  izquierda.)   ¡Sagrario!  ¡Sagrario! 

Sagrario. — (Saliendo  por  la  izquierda  sin  mantón.)  ¿Me  llamó? 
D.  Paco. — (Acudiendo  a  ella  vehementemente.)   Mujer...  (Es* 
trechándole  las  manos  con  efusión.)   ¡Oyeme,  por  caridad! 
Sagrario. — (Desconcertada.)  No,  verá  usté...  Es  que  yo... 
D.  Paco. — ;¡ Oyeme!  Un  granuja  os  ha  perdido,  y  tengo  yo  ia 
culpa  de  vuesfra  desgracia.  ¡í^ero  por  mi  nombre  que  sabré  re- 
.1  pararla!  ¿Qué  menos  puedo  hacer,  si  además,  es  me  deseo,  Sa- 
grario? 

Sagrario. — ¡Ay,  que  no  lo  en'iendo! 
::'  D.  Paco. — Ya  te  contaré.  Ahora  a  lo  importante:  a  lo  que  se 
¡I  me  ha  clavado  aquí,  como  con  marca  de  fuego.  Ese  hombre  se 
Jia  ha  ido,  he  llegado  tarde  y  a  saber  dónde  amanecerá  mañana.  Todo 
::e  se  lo  ha  llevado:  estáis  en  la  miseria.  ¡Sagrario  de  mi  alma,  dis- 
H  pón  de  mí!  Aunque  mis  amigos,  la  gente,  el  mundo  entero... 
;:a  ¿qué  m¡e  importa?  ¿Quieres  ser  mi  mujer?  (Abrazándola.)  Sí,  ¿ver- 
dad? ¡Por  nada  ni  por  nadie  renunciaré  a  este  tesoro  mío!,  ¡mío! 
¡A  nadie  consentiré  que  no  te  mire  a  mi  altura,  que  yo  te  le~ 
J  vanto  hasta  mí!... 

Lerele. — {Entretanto,  dentro.)   ¡Pos  no  te  corre  a  ti  prisa  ni 
na!...  Por  aquí. 

Miguel. — (Entra  por  la  derecha,  seguido  de  Lerele.  Viene  pobre, 
pero  limpiamente  vestido.  Se  toca  con  una  gotrilla.  Ve  el  cuadri~ 
to  que  forman  don  Paco  y  Sagrario  abrazados  y  se  queda,  \figú" 
«3    rense  ustedes!,  de  una  pieza  de  mármol.)  ¿Eh? 
•;.       Lerele. — ¡Mi  madre!  No  te  preocupes.  Se  estará  despidiendo, 
cr  I     D.  Paco. — ¿Despidiéndome? 

Lerele. — Es  que  aquí  viene  por  ella,  ¿sabe  usté? 
D.  Paco. — ¿Para?... 

Lerele. — ¡Ay,  qué  grasia!  ¡Pa  llevársela  pa  él  pa  siemprel  ¡Pa 
librarla  de  usté! 

D.  Paco.— (A  Sagrario.)  ¿Eh?  (Sagrario  baja  la  cabeza,  afir- 
:     mando  tristemente.) 

Lerele. — Y  que  por  lo  que  se  ve,  por  poco  llega  tarde. 
D.  Paco. — (Airado.)  ¿Qué  quieres  decir?... 
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Lerele. — (Huyendo.)  No,  no...;  si  yo  no...  (Vase  por  la  de\ 
techa. ) 

Miguel. — (A  don  Paco.)  ¿Pero  es  que?... 

D.  Paco. — Huelga  la  pregunta.  Cuando  un  Hombre  abraza  a 
una  mujer  que  llora  es  porque  la  ampara  o  porque  la  quiere.  Yo 

la  quiero  y  la  amparo  ¡las  dos  cosas!  Pero  nunca  me  dijo  eíli 
que  tenía  un  cariño.  Tenía  razón  al  ocultármelo.  Quizás  ello  hu4 
biera  sido  un  acicate  más  para  mis  malas  pretensiones.  Ahora* 
no.  Ahora,  sin  dejar  de  quererla,  porque  ya  no  puedo,  me  toca 
ampararla  únicamente.  Se  casa  usted  con  ella,  mocito.  Pero  comí 
los  hombres  leales,  no  llevándosela  a  una  aventura  que  mancharía 
su  nombre  para  siempre.  ¡Eso,  no!  ¡Y  no  hay  más  que  hablar! 
{Abre  el  postigo.)  Conque,  ¡camino  de  Sevilla! 

Miguel. — ¡Y  usté  conmigo! 

D.  Paco. — Y  yo  con  usted. 

Miguel. — Pero... 

D.  Paco. — (Enérgico.)  ¡Pero  sí!  Y  como  yo  soy  un  hombre  leal 
y  tengo  mi  amor  propio,  y  ¡la  quiero!,  como  nunca  habia  sabido 
querer,  delante  de  ella  he  de  decirle  a  usted  una  cosa:  para  ca- 
sarsje  necesita  usted  los  días  precisos  para  las  formalidades  de 
costumbre.  Y  si  usted  es  muy  dueño  de  su  tiempo,  yo  también 
lo  soy  del  mío. 

Miguel. — Eso  quiere  decir... 

D.  Paco.' — Eso  quiere  decir  que  de  hombre  a  hombre...  ¡tieml 
po  al  tiempo! 

Miguel. — ¡Bah!  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

D.  Paco. — ¡Tiempo  al  tiempo!  (Hace  mutis  tras  Miguel.) 

Lerele. — (Asomando  la  cabeza  por  la  derecha.)  ¡Chiquilla!... 
(Sagrario  no  le  Contesta;  llora  desconsolada.  La  música  de  la 
procesión  se  oye  a  lo  lejos.  Suena  estridente  la  trompeta  de  un 
nazareno.)   ¡Ojú,  la  trompetita!  ¡Tenía  rasón  Farnesio! 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

(Están  en  escena  O  y  LERELE;  éste,  con  unos  ganchos  pendien* 
tes  de  una  soga,  pretende  sacar  del  pozo  algunas  herramientas 
de  las  que  tiró  allí  Benito.  O.  en  la  puerta*  dü  foro,  mira  hacia 
la  calle  impacientemente.  Es  de  día.  Mayo.) 

O. — ¿Han  dao  las  sinco? 
Lerele. — ¿Las  de  mañana? 

O. — ¿L'habrá  ocurrió  argo?  {Suspirando.)  Como  no  nos  pasan 
más  que  esaborisiones,  siempre  me  pcngo  en  lo  peó. 
Lerele. — ¿Pero  dónde  ha  dio  Sagrario? 

O. — Salió  a  las  tres  pa  la  tienda  de  los  Argarines  y  vamos,  p^ 
di  a  calle  Lineros,  recogé  la  tarea  y  gorvé...,  me  párese  que 
dos  horas... 

Lerele. — Es  mu  guapa  ella  pa  hasé  eso  en  tan  poco  tiem- 
po. Si  fuera  fea  ya  se  sabe  llegá  y  salí,  porque  (Imitando  la  voz 
y  entonación  brusca  de  un  dependiente  de  comercio.)  Tome  usté: 
des  dosenas  de  cortejs  de  camisa,  los  botones,  el  hilo  y  ¡haia! 
}Pa  mañana  por  la  noche  que  estén  hechas!  ¡Aire!  ¿Pero,  Sagra- 
rio?... (Imitando  la  misma  voz,  pero  con  entonación  de  Romeo 
horteril.)    ¡Caramba!...    ¡Viva  Dios!...   ¿Quién  ha  venido?...  Y 


venga  cháchara  y  conversación,  toiá:  pa  lo  mismo  que  la  fe¿ 
na  que  se  pase  una  inujé  tres  noches  velando  si  quiere  ganars* 
seis  reales. 

O. — ¡Y  que  no  farten,  que  es  lo  único  que  entra  en  casa!^ 

(Suspirando  profundamente.)   ¡Ay,  Virgen  de  !a  O,  cué  mes  lie 
vamos  desde  que  nos  vinimos  der  pueblo!  ¿Y  tú,  que  bases  ahi? 
Lerele. — Pescando  la  sierra. 

O. — Déjala  a  ve  si  cría.  ¡Pa  lo  que  nos  hase  farta!... 

Lerele. — .¿Pero  es  que  usté  síe  cree  que  esto  no  va  a  se  car- 
pintería otra  ve? 

O. — i  Qué  va  a  se  ni  va  a  se!  ¡Chica  mardisión  nos  ha  calo 
ensíma! 

Lerele. — ¡Camará:  es  usté  la  única  pa  darle  a  uno  un  con| 
sulelo!  Porque  ustedes  mal  que  bien,  coméis,  pero  yo...  ya  me 
ve  usté,  en  estao  anémico  entenguferengue,  que  no  la  he  diñaa 
ya  porque  yoi  soy  así:  cue  to  lo  dejo  pa  mañana.  Lo  úrtimo  que 
apandé,  y  ya  hase  tres  días,  fueron  dos  pesetas,  porque  tuve  la 
suerte  de  que  se  murió  un  vecino  y  me  gané  una  comisión  por  di 
a  la  funeraria  a  encargarle  la  caja,  que  a  toi  hay  que  echar  mano. 

O. — Si,  hijo,  sí. 

Lerele. — Y  que  se  mueran  muchos,  que  dan  las  dos  pesetas  efc| 
el  arto.  Ahora,  que  lo  que  usté  no  sabe  es  lo  que  me  pasó. 
O. — Sí,  ya... 

Lerele. — No,  si  no  lo  sabe  usté.  Es  que...  (Con  voz  desfalle- 
cida.) Si  estaré  ya  en  las  úrtimas,  que  cuando  entré  en  la  fune- 
raria, como  iba  corriendo,  llegué  tosiendo,  con  esta  cara  de  es- 
mayaoi,  que  apenas  me  salía  la  vo;  y  cuando  pagué  la  caja  va  y 
me  dise  er  funerario:  Oiga  usté:  ¿se  le  manda  a  casa  o  se  la 
va  usté  a  llevá  puesta? 

O. — (Mirando  a  la  calle.)  ¡Anda;  la  que  fartaba!  Mardalena. 
la  der  cabo  de  munisipales.  (Retirándose  de  la  puerta.)  ¿Qué  te 
pones  a  que  entra  aquí?  ¡Valiente  barrio  este!  Esa  viene  a  olé,  a 
sonsacá  y  a  enterarse.  ¡Pos  como  venga  a  eso,  va  a  salí  lista! 

Lerele. — Déjemela  usté  a  mí. 

Magdalena. — (Aparece  en  una  de  las  ventanas.  Es  una  cua- 
rentona, frescota  y  descaradota.)  Que  mu  buenas  tardes,  vesina. 
Vi  a  entrá  un  ratito.  (Desaparece  de  la  ventana.) 

O. — (A  Lerele.)  ¿No  te  lo  dije?  ¡Verás  tú  esta! 

Magdalena. — (Entra  por  el  foro  y  besa  a  O.)  ¡Dichosos  los 
ojos,  hija!...  ¡Sordo  es'íc.ba  er  barrio  sin  ustedes!...  Ay,  una  silli- 
ta...  Pos  yo  venía...  (¿>e  sienta.) 
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O.— ¡Ya,  ya!... 

Magdalena. — Que  habernos  puesto  una  Cru  de  Mayo  eii  mi 
:asa,  y  vengo  a  pedí  dos  listonsillos,  pagando  lo  que  sea,  pa 
trinarle  un  dosé  a  la  cru,  con  mis  dos  mantones  de  Manila.  Ya 
;abe  usté:  er  blanco  de  los  chinitos,  ese  que  me  regaló  mi  Juan 
zuando  nos  casamos,  y  er  colorao  de  las  rosas  verdes... 

O. — Ah,  sí,  er  colorao.  Er  que  se  compró  usté  cuando  Paco 
Vele  colocó  a  su  Juan  de  usté  de  sereno. 

Madgalena. — ¡La  lengua  de  la  gente  que  tenía  que  está  picá! 

Lerele. — Es  verdá.  Pos  mire  usté:  listones  no  hay.  Aquí  do 
se  ha  echao  mano  a  trabajá  toavía,  y  claro... 

Magdalena. — Me  lo  habían  dicho,  y  no  lo  había  querío  creé. 

O. — Y  v.nía  usté  a  ve  si  era  sierto. 

Magdalena. — ¡Mujé,  por  Dió!... 

O.— ¡Ah,  creí!... 

Magdalena. — Lo  de  los  listonsillos  es  por  si  había.  (Con  ren- 
tintín.)  ¡Pero  a  lo  que  vengo  es  a  otra  cosa,  y  ia  que  no 
quiera  verlo,  que  siegue!  ¡Por  la  gente  der  barrio  lo  digo!  Vengo 
a  conv;dá  a  ustedes.  Esta  noche  se  inaugura  la  Cru,  va  a  habé 
fiesta  y  baile,  va  a  di  to  er  mundo,  y  yo  no  me  da  la  gana  de 
que  fartéis  ni  usté  ni  Sagrario.  Sobre  to,  Sagrario.  Y  si  hay 
arguna  que  se  levanta  y  se  va  cuando  entréis  ustedes,  la  puerta 
está  libre  pa  er  que  quiera  dirise,  que  yo  no  amarro  a  nadie 
en  mi  casa. 

O. — (En  guardia.)  ¡Mira! 

Magdalena- — ¿Que  se  levanta  y  se  va  doña  Remedios  con  su 
hija?...  ¡Vamos!...  ¿Que  se  las  piran  las  cuñás  de  Pepe  el  der 
porvero?...  ¡Anda!...  ¿Que  pasa  un  sofocón  la  niña  der  Rosío?... 
¡Bueno!  ¡Misté  quién  se  va  a  asustá:  la  niña  der  Rosío,  que  le 
dura  un  novio  menos  que  una  golondrina  a  un  gato!  Eso  sí  que 
se  debía  criticá.  Porque  lo  de  Sagrario,  ¿qué?  ¿Es  que  no  somos 
tos  de  carne  y  güeso?  ¿Se  puede  mar  mirá  a  la  que  ha  tenío  un 
trompesón  con  un  hombre  solamente,  habiendo  tantos  en  er  mun- 
do? Y  sobre  to... 

O. — [Indignada.)  ¡Y  sobre  to,  que  ya  está  usté  hablando  de 
má!  Mi  niña  no  ha  ténío  ni  un  resbalonsillo  siquiera. 

Magdalena. — E;;o  está  mu  bien  que  usté  lo  diga,  y  yo  la  ayúo 
a  usté  a  decirlo,  porque  la  gente  no  tiene  que  enterarse  de  lo 
que  no  l¡e  importa,  y  er  que  quiera  sabé  que  vaya  a  Salamanca. 

O. — Güeno:  ¿pero  qué  es  lo  que  quiere  usté  sabé?  ¿Lo  de  don 
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Paco  con  Sagrario?  ¡Pos  infundios  y  calurnias!  ¿Se  encera  ust 
¡Infundios  y  calurnias! 

Magdalena. — ¡Ay  qué  grasiosa!...  ¿La  va  usté  a  pagá  comr 
go?  ¿Va  usté  a  guardá  un  secreto  conmigo?  Yo  soy  una  amiga. 

O. — ¡Una  lechusona  es,  lo  que  es  usté! 

Magdalena. — ¡Pero  qué  grasiosa  se  pone! 

O. — ¡Una  lechusona  y  no  quito  ni  una  plumita!  Aquí  lo  q 
pasa... 

Lerele. — Aquí  lo  que  pasa  es  lo  de  siempre:  que  ese  lobi 
camisero  de  don  Paco',  en  ve  de  dientes  lo  que  tiene  es  maláá 
intensión.  Porque/  se  vale  de  su  dinero  y  de  su  carté  de  coní 
quistaó  inreslstible,  y  en  ve  de  da  la  cara  y  er  pecho,  com] 
hasen  los  hombres  cuando  quieren  a  una  mujé,  la  aparta  a  u 
lao,  la  cerca,  la  arrodea  Como  un  pavo  celoso,  la  deja  en!  lc*,n 
guas  de  la  gente  y  muchas  de  las  que  han  caío  han  caío  des 
pués  de  desí  la  gente  que  ya  habían  caío,  sin  habé  caío;  porque 
las  pobres,  viéndose  ya  seftalás  por  to  er  mundo,  sin  chispa  de 
curpa,  se  candan  de  oí  desí  que  si  fué  que  si  vinoi,  y  perdía^ 
pa  siempre,  de  perdíos  al  río,  y  ya  que  disen  que  digan  con  r: 
són,  que  a  nadie  le  amarga  un  durse  ¡si  vive  en  la  casa 
Don  Juan  Tenorio! 

Magdalena. — i¡Es  un  vámpiro,  hija! 

Lerele. — Un  vámpiro,  no  sé,  pero,  un  satírico...  ¡Eso  es  más 
satírico!... 

Magdalena. — Y  claro,  la  pobre  Sagrario,  ya... 

O.— -¿Ya  qué?  ¡Ya  na!  ¡Esp  sí  que  no  se  lo  consiento  a  usté 
ni  que  lo  piense! 

Magdalena— ¡Quite  usté,  mujé!...  ¿Y  dónde  anda  don  Paco,? 
que  no  se  le  ve  er  pelo? 

O. — ¿Qué  sabemos  nosotras? 

Magdalena.— Su  qasa  de  él  está  serrá,  y  los  criaos  disen  que 
está  en  el  extranjero.  ¡A  sabé  dónde  andará  hasiendo  er  nio 
ese  pájaro! 

O.— ¡No  m{e  miente  usté  los  pájaros,  señora!  (Aparecen  en  la 
puerta  del  foro,  Angel  y  Miguel  Vienen  como  alicaídos.) 
Miguel. — Buenas  tardes. 
Todos. — Buenas. 
Angel.— {A  Lerele.)  ¿Qué? 
Lerele.— ¿Qué,  qué? 
Angel— ¿Qué,  qué,  qué? 
Lerele. — Pos  que  no  hay  de  qué. 
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Angel. — Como  nos  dijo  el  maestro  que  mañana  romperíamos 
trabajá. . . 

O. — Ilusiones  suyas.  A  buscá  trabajo  ha  dio  y  a  ve  si  le  disen 
go  del  sinvergüensa  de  Cafiete  en  donde  la  polisia.  Pero  ya 
eréis  cómo  se  viene  con  las  manos  va^íasi  como  siempre,  y  ni 
o  uno  ni  lo  otro. 
Miguel. — Arguna  ve  saldrá  er  so.  Digo,  ¡me  párese  a  mí! 
Sagrario. — {Entra  por  el  foro;  viem  de  mantón  y  trae  un  lio 
e  tela  blanca.)  ¡Lo  que  la  entretienen  a  una!...  ¡Anda,  pero  si 
está  aquí  medio  barrio!... 
Magdalena. — A  ti  te  estaba  esperando,  mujé.  ¿Quieres  vení  a 
i  casa  es'a  noche?  Hemos  armao  una  Cru... 
Sagrario. — No,  señora,  muchas  gracias.  Yo  ya  no  puedo  ir 
donde  vaya  la  gente. 
Magdalena. — ¡  Pobresilla!  Tiene  más  rasón  que  un  santo. 
O. — {Aparte.)  ¡Ay,  qué  tía!... 

Sagrario. — [Como  una  leona.)  ¡No,  señora!  Rasón  no  tengo, 
¡ni  motivo!,  pero... 

Magdalena. — ¡Qué  vas  tú  a  desirmte  a  mí,  si  yo  he  pasao  por 
eso!...  {Llorando.)  Me  pongo  yo  en  tu  lugá  y...  ¡se  me  sartan 
ias  lágrimas!...  ¡Que  esos  bigardos  de  hombres  puedan  hasé  y 
puedan  acontesé  sin  perdé  y  nosotras  en  Cuanto  nos  escurrimos 
un  tanto  así...  {A  moco  tendido.)  ¿Está  eso  ni  medio  bien? 

O. — {Encarándose  malamente  con  Magdalena.)  ¡Usté  es  una 
cómica!  Ea;  ya  me  cansé  yo.  ¡Una  cómica!  Y  si  se  piensa  usté 
que  llorando  va  usté  a  sacá  en  claro  lo  que  usté  se  piensa  que 
aquí  pasa,  está  usté  pero  mu  desquivocá,  porque  aquí  no  pasa 
lo  que  usté  se  piensa!  ¡A  ve  cómo  se  lo  voy  a  desíí  Con  qu/e 
¡por  la  puerta  se  va  a  la  calle! 

Magdalena. — ¡Pero  qué  grasiosa! 

O. — ¡Pos  rompa  usté  a  reí  si  le  hago  grasia  y  no  jimeque  us- 
té más,  so  cocodrila!  ¡Hala! 

Magdalena. — ¡Cuarquíera  que  la  oyera  se  creería  que  mt  es- 
taba usté  echando  de  su  casa! 

O. — ¡Ay,  qué  ange!  ¿Pero  se  va  usté  a  di  o  no  se  va  usté  á  di? 

Magdalena. — Pero  mujé...  Si  yo  soy... 

O. — Usté  es  una  ch  vata  chismosa  como  toas  las  de  este  ba- 
rrio, y  como  ya  lleva  usté  «¡el  a  cprtá  pía  el  cotorreo  de  esta  no- 
che en  la  Cru,  aquí  está  sobrando  una. 

Magdalena. — {Muy  digna.)  Eso  es  otra  cosa;  que  a  mí  donde 
me  disen  una  indirerfla,  no  güervo  a  poné  los  pies. 

O. — Vaya  usté  mucho  con  Dio. 
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Magdalena. — Quede  usté  mucho  con  El.  ¡Buenas  tardes!  (V 
por  el  foro.) 
O. — {A  Sagrario  )  Y  tú,  ¿qué? 

Sagrario. — {Desenvolviendo  el  lío.)  Nada.  M'han  dicho  que 
corre  prisa,  pero,  ¡figúrese  usté,  madre!,  mañana  por  la  mañan 
está  esto  listo. 

O. — ¿Vas  a  velá  también  esta  noche? 

Sagrario. — ¡Y  qué  voy  a  hasé! 

Miguel. — No  quiero  oírte  eso,  Sagrario.  Ya  sabes  que... 

Sagrario. — Y  tú  sabes  que  de  una  ve  pa  siempre,  te  h;:  dich 
que  no.  Lo  nuestro  ha  tjerminao,  Migué.  Te  quiero  yo  a  ti  mu 
cho  pa  consentí  que  lleves  tú,  de  por  vía»  la  amargura  de  vi 
con  una  mujé  señala,  como  yo. 

Miguel. — Pero  como  eso  no  es  verdá,  y  a  mí   lo  que  diga 
gente. . . 

Sagrario. — La  gen'e  dise  que  don  Paco  impidió  que  yo  salie 
ra  der  pueblo  contigo  pa  aproveché  su  tiempo,  y  lo  aprovechó, 
y  logró  lo  que  quería,  y  me  tuvo  a  su  capricho  y  antojo...  ¡Y 
la  gente  es  muy  mala!  ¡Créeme  a  mí!  ¡La  gente  nos  haría  la 
vida  imposible;  tú  mismo  llegarías  a  dudá,  y  me  asusta  er  pen- 
sarlo siquiera! 

Miguel. — i¡No  te  comprendo,  mujé! 

Sagrario. — Tú  eres  er  que  no  me  entiendes  a  mí. 

Miguel. — Será  que  no  quiero  entendé  o  quje  me  da  miedo  adi- 
viná  er  que  tú  no  me...  (Comiéndose  las  palabras)  porque  miras" 
a  ese  hombre  como  si  tú  hubieras  sido  cosa  suya  y...  ¡No!  ¿Ver- 
dá que  no? 

Sagrario. — ¿Lo  estás  viendo?,  Migué:  ¡tú  mismo!  '¿Lo  estás 
viendo? 

Miguel. — {Suplicante. )  Oyeme. . . 
O. — ¡Hija  mía! 

Lerele.— -{Enternecido.)  ¡Por  víchale  e  los  moros! 
Sagrario. — {Llorando.)   ¡Que  te  quiero  mucho!  ¿No  ves  que  te 
quiero  y  por  eso  no  quiero?  ¡Por  caridá!...  ¿Queréis  dejarme? 
Miguel. — (Desesperado.)   ¡Mardita  sea!... 

Angel. — (Conso/á77da/o.)  Vamos,  hombre,  pues  sí  que...  (Por 
una  de  las  ventanas  del  foro  asoman  Farnesio  y  Mari-Luz.  Vie- 
nen vestidos  con  los  trapitos  de  fiesta.) 

Farnesio. — A  la  paz  de  Dió,  señores. 

Lerele. — ¡Farnesio!  (A  Mari-Luz.)  ¡Pero  chiquilla!... 

Farnesio. — ¿Se  puede  de  pasá,  mi  ama? 

O. — ¿Ama  yo  de  qué?  ¡Adelante! 
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I Farnesio — (A  O,  entrando  con  Mari-Luz.)-  Er  que  no  es  agra- 
desío  no  es  bien  nasío,  y  usté  sigue  siendo  mi  ama  aunque  s'hai- 
ga  güerto  la  tortilla,  que  torres  más  arties  s'han  cadío  y  esas  son 
las  cosas  der  mundc.  [Dándole  la  mano.)  Yo  no  me  denigrio  por 
darle  a  us'é  la  mano. 
*i       Sagrario. — [Besando  a  Mari-Luz.)  Pero  qué  guapa  y  qué  ele- 
gante... 
M.-Luz. — Grasias,  señorita. 
Sagrario. — Nada  de  señorita.  Sentarse. 

Farnesio. — (Sentándose.)  Grasias.  Sin  cumplimientos.  Sentarse 
tamb'én  ustedes.  [Unos  se  sientan  y  otros  no.) 

M..-Luz. — [Sentándose  al  lado  de  Farnesio.)  ¿Resibió  usté  mi  car- 
ta, señorita? 

Sagrario. — Sí  que  la  resibí.  Por  sierto  que  con  las  glorias  se 
Ú    te  fueron  las  memorias  y  me  decíais  que  se  casabais,  pero  no 
er  día. 

M.-Luz. — [Ruborizándose.)  Pues...  an'dé  fué  la  cosa. 
Farnesio. — Trasantié 
M.-Luz. — ¿Ah,  trasantié? 

Farnesio. — ¡Pos  claro  que  trasantié!  (A  todos.)  Güeña,  las 
mujeres  como  siempre:  ya  empiesa  a  llevá  mal  la  cuenta. 

M.-Luz. — [Ruborizándose.)  ¡Hombre,  Farnesio!... 

Farnesio. — (Arreándote  por  vía  de  cariño  un  codazo  en  el  va- 
cío que  casi  la  tumba  y  a  renglón  seguido  un  palmetazo  en  la 
espalda  que  la  despaletilla  definitivamente.)  ¡Quilla!... 

Todos. — (Sofocando  un  grito.)  ¡Ay!... 

M.-Luz. — (Más  ruborizada.)  Mira,  no:  eso  sí  que  no.  No  me 
hagas  caricias,  que  hay  gente  delante.  (A  todos-)  ¡Ay!...  ¡Está 
más  pegajoso!... 

Farnesio. — (A  todos.)  ¡La  noveá!  Por  más  que  yo  creo  que 
voy  a  se  siempre  así. 

M.-Luz. — (Palpándose  el  vacio.)  Pos  si  lo  llego  a  sabé... 

Farnesio. — ¡Que  no  te  gusta  un  mimo,  vaya! 

M.-Luz. — Sí  cue  me  gusta,  p?ro...  ¡más  suavito,  hombre! 

Farnesio. — Más  suavito  tendrán  que  se  dos  o  tre  y  asi  de 
una  ve,  larreglao!  (A  todos.)  ¿Verdá?  'Por  Miguel.)  Escucha 
cuién  está  ahí.  ¡Hola,  casao  sin  epístola!... 

Miguel. — Hola. 

Farnesio. — ¿Seguimos  en  las  mesmas? 
Miguel. — (Remedándole.)  En  las  mesmas. 

M.-Luz.— Pues  a  ve  ustedes  cuándo  se  animáis  como  nosotros. 

JFarnesiQ  —  Esto  no  hay  más  que  hasé  lo  que  yo  he  hecho:  ce- 
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rrá  los  ojos  y  ¡de  cabesa,  como  er  que  se  tira  a  un  río!  Y  ef 
caso  es  que  se  está  superió.  Antes  malo  era  er  día  que  no  tenía- 
mos arguna  bronca  esta  y  yo.  Pos  desde  trasantié  no  hemos 
tenío  ni  un  rose.  (Malicioso.)  Güeno...,  ¡jo,  jo,  jo!...  ¡Es  un  desí! 

M.-Luz.— (Encendida.)  ¡Pero,  Farnesio!... 

O.— Ya,  ya...  ¿Y  desde  cuándo  en  Sevilla? 

M.-Luz. — Dende  ayé.  Hoy  nos  vamos  ya." 

Farnesio. — Lo  cua  qué  yo  le  dije  a  ésta:  ¿Nos  vamos  a  di 
sin  visitarlos?  Y  como  teníamos  una  apuntasionsilla  de  donde  vi-  gi 
víaip  ustedes,  pos  nos  echamos  a  buscá  y  ¡joyín  lo  lejos  que  pea 
está  esto!  Y  lujegó,  estas  calles  de  arreó,  con  tantísimas  regüertas  htai 
tan  estrechas  y  tan  torsías...  ¡que  nos  hemos  perdió!  Grasias  a 
que  preguntando  se  va  a  Rema,  y  en  cuanto  entramos  en  er  ba- 
rro, a  preguntá  s'ha  dicho.  Por  don  Benito  naide  nos  daba  ra- 
són.  Hasta  que  a  esta  se  le  ocurrió  desí  el  nombre  de  la  niña; 
que  si  no  todavía  estamos  por  aquí  me  entro  y  por  aquí  me 
sargo  sin  topá  con  ustedes. 

M.-Luz. — Bien  la  conosen  a  usté,  señorita.  Ahora  que  todos  nos 
desían  lo  mismo:  "Ah,  sí,  Sagrario,  ya".  "Sagrario  la  de  don 
Paco".  (Baja  la  cabeza  Sagrario;  Miguel  tira  indignado  algo  que 
tenia  en  la  mano;  Angel  y  Lerele  tosen  y  O  se  remueve  impa^ 
cíente.) 

Farnesio. — Lo  cua  que  yo  desía:  ¿Pero  es  que  ya  don  Paco 
y  la  señorita?...  Habrá  sío  aquí,  porque  en  er  pueblo  no...  ¡Hay 
que  ve  con  don  Paco!  ¿De  forma  que5  don  Paco  y  ella?...  (Se 
da  cuenta  de  la  impresión  que  causan  sus  palabras,  y  arreán- 
dole un  nuevo  metido  a  Mari-Luz,  termina.)  ¡Mari-Lu,  que  3a 
estamos  pringando! 

Angel. — (Per  variar  la  conversación.)  ¿Y  qué/  ¿No  habían  es- 
tado ustedes  nunca  en  Sevilla? 

M.-Luz. — No,  señó. 

Lerele. — ¿Les  gusta  a  ustedes? 

Farnesio. — Una  jartá. 

Angel. — ¿Es  grande,  eh? 

M.-Luz. — Una  jartá. 

Lerele. — Más  gen  e  que  en  Los  Parmares,  ¿verdá,  Farnesio? 
Farnesio. — Una  jartá. 

Lerele. — -Y  bien  se  habrán  divertido  ustedes. 
Farnesio. — ¡  Pche! . . . 
Lerele. — ¿Ah,  no? 
M.-Luz.— i  Pche!... 

Sagrario. — ¿Habéis  subido  a  la  Girarda? 

«4 


Farnesio. — STia  subió 
Sagrario. — ¿Habéis  ido  al  parque? 
Farnesio. — S'ha  dio. 
Sagrario. — ¿Y  qué? 

Farnesio. — Una  torre  y  un  jardín.  iPche!... 

Lerele.— ¿Y  al  teatro?  ¿Habéis  ido  al  teatro? 

Farnesio. — Hombre,  sí,  leso  ya  es  otra  cosa!  ¡Vaya  cosa!  Co- 
mo de  eso  no  hay  en  fcr  pueblo,  ni  esta  ni  yo  habíamos  vis*© 
nunca  un  teatro,  y  si  no  nos  fuéramos  esta  noche,  tamién  iríamos 
esta  noche.  ¡Eso  si  que  está  superió! 

Lerele. — ¿A  cuál  habéis  ido? 

Farnesio. — A  uno  que  está  en  el  parque. 

Sagrario. — El  mejor  de  Sevilla. 

Farnesio. — ¡Canela!  Ahora  que  es  mu  caro. 

Lerele. — ¿Pero  es  que  habéis  ido  a  butacas? 

Farnesio— ¡Cátala  ahí!  Eso  le  disien. 

M.-Luz — ¡Ojú  qué  sillones! 

Farnesio. — A  ocho  pesetas  ca  uno  nos  ha  costao  el  alquilé, 
pero  vaya  una  jartá  de  luses  y  vaya  gfente...  ¿Verdá,  tú? 
M.-Luz. — Una  jartá. 

Farnesio. — ¡Vaya  señorío,  vaya  mujeres  espechugás,  vaya  ca- 
balleros con  tiritas,  vaya  di  y  vení  buscando  sus  sillones  y  vaya 
bulle  bulle!  Yo  no  me  cansaba  de  arrearle  codasos  a  esta  pa 
desirle:  ¡Fíjalje  en  esa  mujé!  ¡ Arrepara  en  ese  caballero!  ¡Mira 
p'arribal  ¡Deja  pasá!  ¡Güerve  la  cabesa!...  En  fin:  uno  no  pa- 
ra, porque  en  el  teatro  es  un  no  pará  de  divertirse  viendo  éntrá  y 
salí  y  ^enttarse  a  la  gente.  Ahora  que  cuando  más  distraído  está 
uno  se  apaga  la  lu,  se  calla  to  er  mundo,  sale  enfrente  un  ta- 
Wao,  se  ponen  allí  ensima  dos  o  tres  hombres  y  mujeres  a  hablá 
de  sus  cosas,  y  eso  es  lo  malo. 

Lerele. — ¿Cómo  lo  malo? 

Farnesio. — Hombre,  usté  verá.  Tiene  uno  que  esperarse  a  que 
arreglen  un  jaleo  que  se  traen  entre  ellos,  que  está  visto  que  sé 
tienen  que  casar,  pero  empiezan  a  'enreá  la  guita  y  a  desí  ton- 
terías y  a  tardá  en  casarsje,  que  lo  aburren  a  uno  con  tanta  con- 
versasión. 

Angel. — (Que  ve  venir  a  Benito.)  Callarse:  el  maestro. 

Miguel. — ¿Habrá  enconírao  trabajo? 
,  Angel. — Mala  cara  trae. 

Farnesio. — ¡Las  ganas  que  tengo  de  ve  a  mi  amo!  ¿Sigue  to- 
davía di  siendo  que  es  duque? 

O. — ¡Sí,  sí!...  ¡Ahora  verás  lo  que  dise  ahora! 
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BeNtTÓ.    (Apareciendo  desalentado  en  la  puerta  del  foro,  re- 
costándose en  el  quicio  cabizbajo  y  hablando  a  media  voz.)  ¡Un 
día  más!   ¡Ni  hay  quien  me  dé  trabajo  ni  hay  quien  me  diga 
dónde  esfá  Cañete,  ni...  (Entra  haciendo  pucheros.) 

O.— ¡Benito! 

Sagrario. — ¡  Padre!. . . 

Benito. — (Pugnando  por  no  llorar.)  ¡Dejadme!  ¡Mardita  sea!..J 
¡Viva  er  comunismo!  {Apoya  .u  cabeza  en  el  hombro  de  O  u 
llora.) 

Magdalena. — (Por  la  ventana.)  Lerele:  ¿quieres  hasé  er  favo? 
Es  un  amigo  que  quiere  verte. 
Lerele. — ¿A  mí? 

Magdalena. — Haz  er  favo,  hombre.  {Desaparece  Magdalena  y 
vase  por  el  [oro  Lerele.) 

Farnesio. — (Llamándole  la  atención  a  Benito.)  Pero,  mí  amo...| 

Benito. — (Dándose  cuenta  de  que  están  allí  Mari~Luz  y  Far- 
nesio.) Ah,  ustedes...  ¿Amo  yo?  ¿De  qué?  ¿Qué  ta?  (Les  da  laá 
manos.)  ¡To  se  acabó!  ¡No  soy  nadie!  ¡No  había  más  que  una 
verdá:  que  nada  era  verdá!  ¡Nada! 

Garrucha. — (Que  ha  entrado  en  eí  patio  con  un  turista  fran-\ 
cés.)  Por  aauí.  (Al  turista.)  ¡Va  usté  a  ve  una  cosa  grande  en| 
er  mundo!  En  esta  casa  nasió  Don  Hernán  Cortés... 

Benito. — (Revolviéndose  furioso.)  En  -es'a  casa  nasió  er  verdu-1 
go  de  tu  padre.  ¡Ladrón!   ¡Fuera  de  aquí! 

Garrucha. — Pero,  hombre... 

Benito. — (Sujeto  por  O  y  Miguel.)  ¡Fuera  de  aquí!  (Se  echa 
a  llorar  más  fuerte.)  ¡¡Fuera!!  (Desaparecen  a  la  carrera  Garru- 
cha y  el  turista.) 

Farnesio. — ¡Joyín,  oue  me  da  no  sie  qué  'de  verlo  llora*,  niij 
amo!  Ni  que  se  le  hub'era  a  usté  muerto... 

Benito. — Y  eso  es.  Porque  se  me  ha  muerto,  ¡yo!  Y  me  lloro 
yo  a  yo.  ¡Yo  mismo  a  mí  mismo! 

Farnesio. — (Preguntando  a  todos  por  señas  si  está  loco.)  ¡Jopo! 
¿Es  que?... 

Benito. — (Sorprendiendo  la  seña.)  ¡Loco!  ¡Ojalá  lo  estuviera 
como  lo  estaba,  porque  siquiera  era  felí!...  ¡Pero  adiós  mis  Ütu-í 
los  y  mi  prosapia  y  adiós  mi  convento  de  Calahorra!...  [Sen- 
tándose abatido.)  ¿Ya  qué  espero?  ¿Qué  vargo?  ¿Quién  soy?  ¡tía 
don  nadie!  ¡Un  tío  catorse,  como  me  dise  la  gente!  ¡El  tío  ca- 
torse!... 

Sagrario. — (Consolándole.)  No,  padre... 
O. — (Idem.)  Benito... 
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Miguel. — Maestro... 

Benito. — -Sí,  sí...  Lo  oigo  ar  pasá:  "ahí  va  er  tío  catorse". 
Sienio  aquí  como  un  martilleo  de  tormento  el  rum-rum  de  la 
burla:  "Tío  catorse....  tío  catorse...,  tío  catorse!..'.  Donde  quiera 
que  entro,  se  calla  to  er  mundo  y  cuando  sargo  dejo  detrás  de 
mí  er  borbote©  de  las  chuflas  y  de  las  risas  que  me  persiguen 
como  una  mardis'ón.  Siquiera  en  er  centro  de  Sevilla,  en  medio  de 
la  gente,  no  me  ve  la  gente,  pero  en  cuanto  entro  en  el  barrio, 
en  estas  callejuelas  donde  no  hay  nadie  y  nadie  ve  a  nadie, 
me  ve  to  er  mundo,  y  a  mis  pasos  que  retumban  en  las  calles  so- 
litarias, una  risa  detrá  de  una  cancela,  un  rumó  ar  gorvé  una 
esquina,  son  puñalás  que  me  clavan  a  traisión,  y  hasta  er  mismo 
silencio  del  barrio  que  me  envuerve  en  mi  camino,  va  zumbán- 
dome burlón  ¡tío  catorse...,  tío  catorse...,  tío  catorse!... 

Mari -Luz. — ¿Pero  qué  dise? 

Farnesio. — i  Está  fatá! 

Sagrario.    {Arrodillada  a  los  pies  de  Benito.)  ¡Padre!... 

Benito. — {Acariciándote  la  cabeza.)    ¡Y  por  si  fuera  poco  mi 
do1  ó  y  mi  angustia,  has  sido  tú,  mi  vida,  quien  ha  pagado  en 
tu  fama  mi  locura. 
•  Miguel. — Eso  no,  maestro:  yo... 

Sagrario. — Calla,  Miguel.  {Llorando-)  No  se  apure  usté  por 
mí,  padre.  Yo,  con  que  no  me  vea  la  gente... 

Mari-Luz. — ¡Ay,  qué  grasia!  ¿Pero  se  va  usté  a  meté  en  un 
convento? 

Benito. — (De  pie.  Exaltado.)  ¡No  me  habléis  de  convenios 
que  mato  a  uno!  {Abrazando  a  Sagrario.)  ¡Dejadme  solo  con  ella 
y  mi  pesadumbre!  ¡Hasé  er...  pajolero  favo!  {Abrazando  también 
a  O.)  ¡Ven  tú  aquíi  ¡Nosotros  contra  todos  y  frente  a  to-dos! 
1  Fuera  ya  de  aquí  to  er  mundo!  {Retroceden  a  segundo  término 
todos  los  demás.)  ¡Fuera! 

Mari-Luz. — ;Juye,  Farnesio! 

Farnesio. — ijoyín,  tú!... 

Benito. — Quiero  cerrá  esa  puerta  y  esas  ventanas,  y  clavar- 
varias,  ¡clavarlas!,  pa  no  salí  ya  de  aquí  pa  na,  ¡ni  yo  ni 
estas!,  ¡Y  morirnos  aquí  los  tres  como  tres  brujos!  ¡Una  historia 
má  pa  er  barrio;  una  historia  má  pa  que  se  la  cuenten  a  los 
extranjeros:  ¡los  brujos  de  la  calle  Lirio!  ¡¡Fuera!!  {Une  las  ca" 
bezas  de  su  mujer  y  su  hija,  y  las  besa  enternecido.) 

Lerele. — {Entrando,  preocupadísmo  y  rascándose  la  cabeza.) 
¡Pues  sí  que  el  encarguito  se  las  trae,  maestro!... 


67 


Benito. — {En  un  grito  estentóreo.)  ¿Qué  pasa?  nDi  lo  que  quie- 
ras, pero  ¡pronto!,  y  vete!! 

Lerele. — Ya  lo  creo:  como  que  lo  que  tengo  que  desi  es  pa 
desirlo  a  la  carrera  y  salí  juyendo.  Pues  mire  usté:  ¡que  er  que 
me  llamaba  era...  {Muy  rápidamente.)  ¡Era  don  Paco  que  pie- 
gunta  si  será  bien  resibío!  {Huye  hacia  la  puerta.) 

Benito. — ¡Hombre...  y  tan  bien!  {Echa  mano  a  una  silla.)  ¡Que1 
pase! 

Angel. — {Cogiendo  un  escoplo.)  ¡Que  entre! 
Miguel. — {Cogiendo  un  serrucho.)  ¡Que  venga! 
Farnesio. — {Cogiendo  un  hacha.)   Donde  quiera  que  fueres... 
¡Que  cuele! 

Lerele. — ¡Ojú!  {A  gritos  en  la  puerta,  como  dirigiéndose  a 
alguien  que  está  en  la  calle.)  ¡Que  con  mucho  gusto!  ¡Vía  librel 
{Y  echa  mano  a  otra  silla,  airadamente.) 

{En  la  puerta  del  [oro  aparecen  don  PACO  y  CAÑETE;  éste 
recibe,  un  empujón  de  aquél  y  entra  muy  a  pesar  suyo,  cayendo 
a  los  pies  de  Benito.) 

D.  Paco. — ¡Así! 

Todos. — ¿Eh?  (Por  una  de  las  ventanas,  asoma  curiosa  y  asom- 
brada MAGDALENA,  símbolo  de  la  cotorronería  del  barrio,  y 
por  la  puera  del  foro  entra  GARRUCHA,  también  asombrado  y  cu 
rioso.) 

D.  Paco. — ¡Ahí  está  ese  granuja  con  su  vendí  y  el  dinero  qu* 
ha  robado! 

Lerele. — {A  Cañete.)  ¡Caramba,  cuánto  güeno  por  esta  casa!... 
¿Para  qué  se  ha  molestado  usté  en  vení?  {A  Miguel  y  a  Angel.) 
¡Cogjerlo  ahí!  (Así  lo  hacen.)  ¡Venga  usté  p'acá,  compadre!  (So 
lo  llevan  a  empujones  hacia  la  derecha.) 

Cañete. — ¡Por  su  salú  de  ustedes,  hombre,  que  soy  un  padre 
de  familia!... 

D.  Paco. — {Arrogante  y  aprovechando  la  estupefacción  que  pa- 
decen los  demás.)  ¡Y  aquí  estoy  yo  a  responder  con  mi  persona 
de  los  males  que  he  causado,  casándome  con  esa  mujer! 

Miguel. — {Soltando  a  Cañete.)  ¿Qué? 

Benito. — {Que  también  se  había  Hado  con  Cañete.)  ¡Don  Fran- 
cisco! {Entre  Lerele  y  Angel  se  llevan  a  puntapiés  a  Cañete  por 
la  derecha.)  ¿Pero...  eso  e§  verdá,  don  Francisco  de  mi  arma? 

O. — {Abrazando  a  Sagrario.)  ¡Hija  mía! 

Magdalena. — ¡Er  dursísimo  nombre I 
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O. — {A  Magdalena.)  iAnde  usté,  so  lechusa:  cuente,  cuente  usté 
esto  en  er  barrio! 

Sagrario. — {Gallardamente-)  ¡No!  ¡Eso,  no!  Eso  sería  iguá  que 
darle  la  rasón  a  la  gente:  "Cuando  se  ha  casado  con  ella,  era 
verdá  lo  que  se  desía".  ¡Y  eso,  no!  ¡Porque  eso  no  es  verdá!  Pa 
er  caso,  iguá  sería  que  yo,  como  la  Fulana  o  la  Mengana,  ar 
verme  señalá  me  entregara  a  usté  sin  pasá  por  la  iglesia.  ¿Qué 
más  da?  La  bendisión  del  cura  borraría  allá  arriba  lo  que  quieran 
borrá  allá  arriba...;  pero  aquí  no  somos  santos,  ni  siquiera  buenos, 
y  no  es  rasón  que  yo  Heve  de  por  vía  una  mancha  sobre  mi 
fama,  sin  curpa  ni  motivo. 

Benito. — ¡Pero  niña!... 

O. — ¡Hija! 

Magdalena — Pero  si  ya  la  gente  lo  dáse,  Sagrario;  ¿ya  qué 
vas  a  hasé? 

Miguel. — (A  Magdalena.)  Desirle  a  la  gente  que  hay  una  mujé 
que  no  se  vende  jií  se  deja  conseguí  con  malas  artes.  [A  dpm 
Paco.)  Porque  esto  era  lo  que  usté  fiaba  ar  tiempo,  ¿verdá? 

O. — '¿Pero,  pero,  pero...  pero  ¿dónde  vas  tú,  esmayao?  ¿Dón- 
de te  vas  tú  a  poné  donde  se  ponga  don  Fransisco? 

Benito. — ¿Es  que  tú  te  piensas  que  vamos  a  cambiá  oro  fino 
por  metá? 

D.  Paco. — ¡Oro  fino!...  ¡No  es  el  dinero  oro  tino! 

Benito. — ¿Qué  está  usté  hablando,  don  Francisco?  Usté  se  casa 
con  mi  niña,  porque  basta  de  una  ve... 

D.  Paco. — No;  porque  basta  de  una  vez  que  ella  no  quiera. 
Lo  sabía,  lo  esperaba;  y  no  venía  a  eso. 

Todos. — ¿En?  , 

D.  Paco.. — j  No  venía  a  /eso!  No  habla  mi  amor  propio  humi- 
llado; es  que  esa  era  la  única  forma  de  que  me  escuchara  ella, 
de  que  me  oyera  usted  y  me  oyeran  todos.  {A  Miguel,)  ¡Usté 
también,  mocito!  Yo...,  es  verdad,  la  quise...  a  mi  modo;  pero 
ahora,  como  ella  se  merese;  tan'o  como  usté;  más  que  usté; 
porque  usté  no  es  capaz  de  sacrificarse  por  su  bien  y  yo  sí.  Yo, 
que  me  miro,  y  me  veo  y  me  comparo  con  usté  y  sé  que  como 
no  me  ha  querido  nunca  y  a  usté  sí,  sólo  por  eso,  vale  usté  más 
que  yo.  ¡Se  acabó  el  don  Paco  de  la  leyenda!  Mi  dinero  y 
lo  que  puedo  y  valgo  será  ipara  ustedes,  que  no  soy  digno  de 
su  cariño,  pero  quiero  serlo  de  su  agradecimiento. 

Farnesio. — ¡Ole  ahí  por  los  arrepentios! 

Garrucha. — ¡Como  don  Juan  Tenorio!  ¡Es  den  Diego  de  Ma- 
ñera, por  la  gloria  de  mi  padre! 
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D.  Paco. — jNi  don  Juan  ni  don  Diego  ni  don  nadie! 
hombre!  (A  Miguel.)  Y  ahora  si  he  merecido  que  usté  me  Jé' 
la  mano...  (Se  dan  las  manos  Miguel  y  don  Paco.  O   abraza  a 
su  hija.  Garrucha  se  acerca  a  Magdalena  y  cotillea  con  ella.) 

Mari-Luz. — Como  en  el  teatro  de  anoche,  Farnesio.  Estaba 
visto  que  se  tenían  que  casá. 

Farnesio. — Sólo  que  aquí  se  casa  er  pobre. 

Mari-Luz. — S'empre  es  más  bonito. 

Benito. — (Como  tomando  una  resolución  enérgica.)  Güeno:  vaya 
que  sea,  pero  to  esto  lo  pago  yo  con  ese  sinvergüensa,  ladrón, 
cobero  de  Cañete...  {Sujetándose  los  pantalones-)  Mardita 
sea  su... 

Angel. — [Saliendo  por  la  derecha  con  el  traje  y  los  pelos  en 
desorden  como  si  viniera  de  una  batalla  campal  y  entregando  a 
Benito  unos  papeles  y  una  cartera.)  Déjelo  usté.  Tome  usté  er 
dinero  y  er  vendí  y  no  se  hable  más  de  eso. 

Benito. — ¡Quiá!  Ese  hombre... 

Lerele. — (Saliendo  de  la  misma  guisa  que  Angel.)  De  ese  hom- 
bre, lo  más  sano  que  ha  quedao  es  er  bombín.  (Presentando  un 
bombín  hecho  trizas.)  jComa  no  tuvo  la  precaución  de  quitárse- 
lo!... (Dándoselo  a  Benito.)  ¡Ahí  va:  pa  er  Museo! 

Benito. — (Contemplando  horrorizado  el  bombín.)  jOjú!... 

¿Qué  museo  ni  museo? 
Esto  pa  mí   es  un  trofeo 
pa  ponerlo  en  una  esquina 
de  mi  soñado  blasón; 
y  aquí  el  saínete  termina, 
pidiendo  a  todos  perdón. 
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